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Hijo, no le hagas caso a Rilke,

la poesia no es sino para encontrarle

el sentido mas simple al amor

o para contribuir con violencia al éxito de la guerra

Carta de Ubaldo de Montemayor
a Aldebaran, el escritor.

el no-amor es la verdad
y todo miente en la ausencia de amor
no hay nada que no mienta

comparado al no-amor
el amor es cobarde
y no ama

GEORGES BATAILLE






Teoria de la relacion con Aleta que comienza
(o un algo tan complicado de lo que aqui se tratara)
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Sobre la grave pérdida de sus ojos

Aleta mia, Aleta

dejaste aqui tus ojos

y yo ya tarde quise devolvértelos pero te habias ido
entonces quise ver con tus 0jos a ver si veias
campos de trigo o cafiaverales

pero tengo que decirte Aleta mia

que estan malos tus ojos estdn malos

no se ve el sol que te despierta

cuando me mandas los besos de Cortazar
no se ven los pajaros que cantan

cuando ries y te muerdes la boca

diciendo no pero si que tanto me gusta.

Aleta mia, Aleta
no se ve el silencio que se acumula

cuando hacemos el amor
no se ve de dénde vienes ni adénde vas con tanto apuro
no me sirven Aleta para saber si llevas los pies derechos
si dejaste también los collares regados
y las medias donde no debes dejar las medias.

Aleta

lo siento Aleta mia

estos dos ojos risuefios no estan sino cansados
quieren dormir un rato y anidan en mi pecho
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y no sé qué hacer con ellos
no sé si guardarlos en un cofrecito de plata que tengo
no sé si ponerlos en una bandeja
como los de una santa a la que no te pareces
no sé si adjuntarlos a este poema
o si ponérmelos y salir a la calle
a ver pasar a la gente que nada sabe
Aleta, Aleta mia
porque lo tinico que veo con ellos es a mi mismo
besandote acaricidndote
viéndote desnudandote tocindote
ojos entonces mios Aleta ciega
Aleta sin ojos que son ojos mios
Aleta sencilla dejando los ojos
y complicando la vida donde buscarlos
Aleta te espero con tus ojos dormidos
para que este suefio no despierte tan temprano.



Lo dificil que es explicar sus besos

Los besos de Aleta son racimos de uva y enredadera
que suben y caen al mismo tiempo

manchandome la camisa de jugo fresco

porque la embriaguez la pone ella

Aleta, mi Aleta de besos de cuerpo entero.

Y yo me como sus besos uno a uno

lavandolos con mi lengua

y me trago sus semillas

y luego suefio a su sombra

que me crece un arbol en el pecho

y que las raices me hacen cosquillas en el estomago
cuando pienso en ella.

Cuando se lo cuento

Aleta risuefia se muere de la risa

y tengo que darle besos

besos limpios que se me caen de la boca
incontenibles incontables incontinentes perdidos
otra vez Aleta y otro beso

porque Aleta da la vida en cada beso

y luego se alza temprano de mafiana

porque los besos de mi Aleta son de luz purisima
como la que atraviesa mi reloj de arena sin arena
sus besos son olor a café tostado



con punticos de agua dulce

que mi lengua persigue con afan reptil
hasta que la beso una vez mas

la beso con mis manos y con mis dedos
meto en su boca sus olores y sus sabores

y labeso

y meto su cuerpo todo

y también el mio

que los dos cabemos alli apretaditos

y seguimos dandonos besos y besos
porque ella nunca se estd quieta y quiere besos
que corran inalcanzables como un incendio
y s6lo asi se queda contenta por un rato
como si fuera una nifia de Siberia

(y no sé por qué digo esto).

Aleta traviesa
pide besos para todas las hendijas que le dej6 la vida
para los llanos debajo de sus senos
para los animales sueltos de sus brazos
y para subir su cuello inmenso
exige una escalera de besos
y en su ombligo cavar un pozo de besos
y para lo demas también que aqui no cuento por pudor
pero Aleta queda toda besada por dentro
con esos mismos besos que son de ella
y se reflejan en mi boca
se multiplican se hacen constelacién
Aleta manantial
Aleta silenciosa
porque Aleta nunca esta callada sino cuando besa.



Aleta
Aleta sabia y arbol
mi Aleta que besa con el mundo entero.

Aleta de labios de uva y enredadera.



Si Aleta no llega

Si Aleta no llega algo pasa en el mundo

no es que haya tormentas eléctricas

ni rebelién de buhoneros en las calles

no hay tsunamis como edificios aterradores
ni terremotos en cadena

y las mariposas estan quietas.

Pero si Aleta no llega algo pasa en el mundo.

Si Aleta no llega

la cucharilla del azticar se rebela y no endulza
los cuadros se voltean hacia alguna esquina
el teléfono se esconde y suena y suena

los libros se cierran sin marcalibros

el agua del bafio no baja

la sopa se quema.

Si Aleta no llega
definitivamente el mundo no esté bien.

Si Aleta no llega el dia se hace imposible de soportar

se acaba de un tirén sin haber hecho nada

se aplazan las cuentas por pagar

no se va al banco y no hay dinero para el fin de semana
el trafico se queda sin voz y se hace insoportable



lleno de carros y carros
atormentados que tocan las cornetas
y todas las llamadas son impertinentes
los amigos hacen preguntas que no son
la tarea de la nifia es de imposible respuesta
y el trabajo siempre el trabajo se atrasa
en la conciencia en la sapiencia en la pregunta
de qué pasa si Aleta no llega
qué hacemos con el mundo
coémo lo echamos a andar sin ella
cémo lo componemos
para que vuelva a ser un juguete bonito
sin Aleta si Aleta no llega.

Aleta la que rie cuando ve los jardines
Aleta la que fuma cigarrillos delgadisimos
y luego vomita en el bafio
Aleta que no distingue el sonido de las copas que quiebra
mi Aleta tartamuda
haciendo mal equilibrio en tacones altos.

Si Aleta no llega algo no estd bien algo el mundo digo yo.

Y cémo vivir entonces dénde si Aleta no llega
algo tiene que pasar si Aleta no llega

un tren desbocado un rio furioso

una invasién de hormigas salvajes

alguna tragedia griega por el amor de Dios.

Es que si Aleta no llega
el mundo no puede estar bien.
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Quién es Aleta, la pintora

En realidad no sé quién es Aleta, la que pinta.

Aleta imagina

cosas incomprensibles para todos los humanos
cochinos que duermen en almohadones de plumas
salamandras voladoras comedoras de orejas

flores de loto que dan vueltas blancas y negras
pingiiinos que van de la mano.

Cuando llamo a Aleta

mi Aleta otra vez es la nifia que pinta

y atiende el teléfono con sus dos manos

y hace para mi un mundo en desorden

donde los colores huelen a verde

y las lineas conversan entretejidas

y en su sencillez complicada Aleta

me pinta con un cepillo de dientes

una vida donde todo parece de flores mojadas.

Pero no sé qué mas decir de Aleta, la pintora.

Ella viene corriendo con su pufio de pinceles en la mano
y me dice que me aparte que todavia no sabe

coémo va a ser el fondo de su cuadro

y cuando empiezo a moverme



me vuelve a poner en medio
porque quiere que yo sea su retrato.

Aleta, Aleta la que pinta Aleta, la pintora

es una mujer muy dificil

cuando ella piensa que asi son las cosas
mejor tomarla por la otra mano

y dejarla sola a que se calme

hasta que pase la tormenta por su ojo

hasta que se devuelva tranquilita por su calle
abrazada a un nuevo lienzo

diciendo que ha encontrado algo.

Aleta qué decir de ti cuando pintas lo que pintas.

Aleta, mi alegre Aleta

llena de viejos retazos que desconoces

hazme una caja para vivir con todos tus colores
donde pueda quedarme dormido

hazme una instalacion

donde siempre pueda encontrarte

hazme una escultura habitable

y pénmele un teléfono para tus dos manos

que siempre estaré llamando llamédndote
tantas veces hasta oir que respondas:

«Soy Aleta, Aleta la que pinta».
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El recuerdo de Aleta que se va retornando

Aleta no rie sino rompe a quebrar
Aleta no llora sino lanza papeles del cielo raso
Aleta no se mueve sino traslada los muebles.

Aleta no dice sino insintia
Aleta no piensa sino canta al revés
Aleta no duerme sino se pone a sofiar.

Aleta no ama sino se apropia del enemigo
Aleta no baila sino se enreda en melodias
Aleta no come sino forma parte del gran ciclo de la vida.

Aleta no viene sino se queda esperando
Aleta no se fue sino dej6 de saltar
Aleta no esta sino cambidandose el nombre de pila.

Aleta me dijo muchas cosas bonitas
Aleta sigui6 una senda de flores que olian a ella
Aleta fue siempre la misma y nunca fue igual.

La dejé en una orilla y se fue caminando

La dejé sola y se puso a imaginar ogros gigantes
La dejé una mafiana y pasé un afio en cuatro segundos.
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Aleta fue mi Aletamarilla
Aleta fue mi Aletadistante
Aleta fue mi Aletaleta Aleta, Aleta querida.

Pero Aleta volvi6 y no se dio cuenta
Aleta cay0 y se puso mas grande
Aleta de puro amor
produjo mareas crecientes y eclipses de luna.

Aleta dobl6 la esquina de su vida
y se retir6 a cantar a los campos como si fuera pastora
Aleta sopl6 los vientos y se hizo molino de trigo.

Aleta regres6 una tarde y se qued¢ sencilla
como una hoja como un pétalo
como un pregén de frutas maduras.

Aleta se fue y volvié por los aires como si nada pasara

Aleta se hizo todas las mujeres en una
Aleta, mi Aleta habitando su daguerrotipo.
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La pasion de Aleta apasionada

La pasion de Aleta es un puiio de dinamita
que vuela cuando ella rie
y explota de s6lo pensarlo
y no se detiene ni que le quiten la mecha
ni que se moje ni que se excite
es un camion suicida

que atenta contra las cosas bien puestas
kamikaze desnudo con una afeitadora en la oreja
pajaro estrellandose contra los vidrios de los anteojos
rinoceronte enamorado de su cubo de comida.

La pasion de Aleta es un rascacielos de escarcha

un submarino con preservativo

un gordo enorme apostando en una ruleta de juguete
una flor en vez de un paracaidas

una cancién en vez de una aspirina

un viernes en la noche en vez de todos los otros dias.

La pasion de Aleta es un jardin de espinas
y en cada espina una aceituna de colores
un mar lleno de caimanes de rio
con globos infantiles atados a sus colas
la caida de un avién en picada
sobre una torta de cumpleafos.
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La pasion de Aleta es s6lo la pasion de Aleta

que pasionaria sobrevive la guerra

y de no aceptarla nunca la pierde

sin poemas pero con metdforas como una granada
sin luz en el agua pero radiante y fosforescente
convertida en alud de pétalos de rosas

porque la pasion de Aleta nunca se me olvida.

La pasion de Aleta

es Aleta apasionada y nada la describe

nada logra comprenderla ni abarcarla

nada puede detenerla una vez que arde

porque la pasion de Aleta

es ella con su ultima palabra que siempre es la primera
es ella con todos sus defectos

que son de Aleta enamorada.

Aleta pasiéon

Aleta pasionaria

Aleta nunca dormida

como un candelabro a las seis de la mafiana
Aleta cantando

cuecas y canarios sobre el fuego de la vida
pasion aleta Aletapasionada mi Aleta.
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Yo le digo

Yo le digo a Aleta que se detenga
pero ella siempre hace lo que le viene en gana
come cochino cuando lo que hay es ensalada
abre las puertas cuando debiera abrir las ventanas
dicen que baila en los funerales y llora en las fiestas
porque Aleta es ella misma aunque aqui

se diga todo lo contrario.

Yo le digo a Aleta que vuelva temprano en las mafianas
para que veamos juntos el sol limpidndose la cara
pero Aleta se queda dormida bajo la regadera
juega ajedrez con los cubiertos de la mesa
hace castillos con los libros de cocina
y se me esconde
por dias enteros dentro de su propia vida.

Cuando le digo a Aleta lo que la quiero

ella se hace la que no es con ella

para que yo se lo repita hasta quedarme seco

que me duelan los dientes y las muelas

que se me desordenen los huesos

y se me caigan los cabellos

y ella pide y pide que repita hasta el mareo

cuanto cuanto la quiero hasta cudndo

porque Aleta se hace la sorda cuando de amor es el cuento.
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Yo le digo a Aleta que se porte bien

y ella me mira con los ojos clavados

y mete las manos en los vasos

y come hielo con la boca abierta

y con su sonrisa de colmena me pregunta
qué mas quiero limpiandose con la lengua
la miel que siempre se le chorrea

porque Aleta invent6 sus propios modales
y un lenguaje lleno de malas maneras
Aleta hasta respirando es distinta

y yo més nada quiero sin que ella lo quiera.

Entonces le digo a Aleta cosas dulces despacio y quedo
como un tren con poca lefia
como un mar a tiempo devuelto
como arpa irlandesa en la moneda
para que ella se acerque y se amanse
ponga su cabeza torciéndola un poquito sobre mi cuello
y poco a poco se vuelva fiera domesticada
sibila sin memoria
se calme un instante de la vida
Aleta, mi Aleta saltarina que nunca estd tranquila
porque Aleta es ella misma aunque aqui
se diga todo lo contrario.
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Cuando Aleta llora

Cuando Aleta llora su mirada se hace antigua
algo de mujer arbol
de mujer péjaro vuela desde sus cejas
su llanto me recuerda un venadito de Altamira
una alegoria medieval de jardines de Lisboa
aunque también algo de santa del siglo Xxix
y claro beso repetido de Klimt y personaje prerrafaelita
porque Aleta es todo el arte que conozco.

Cuando Aleta llora sumirada pone tersura

de tapiz renacentista en su rostro

aunque también es mds simple y sencillo que esto
porque cuando Aleta llora

salen rayos de sol de su cara.

Aleta llora y llora toda entera
lagrimas que parecieran retornar

y ser siempre iguales o quizas la misma
hacer un salto mortal desde la punta de su nariz
y sus 0jos son mangos atn en el drbol
y sus palabras son ecos de cosas que ya no recuerdo
y se rie de repente como si llorara de felicidad
pero en realidad nadie sabe

como llora Aleta cuando llora

porque de su llanto salen olores frescos de madrugada.

19



Cuando Aleta llora pudiera anularse la primavera
desbordarse los rios quemarse el Avila entero

de puro seco
porque los suspiros de Aleta son de animales en reserva
corriendo jugueteando en celo y en espera
porque cuando Aleta llora
de sus ojos salen pajaros como campanarios de pueblo.

Aleta llora muy de vez en cuando

casi callada casi para si

y yo me sorprendo de ver a Aleta vestida de llanto
porque Aleta, mi Aleta estd siempre contenta

como una copa de vino en las mafianas

como una ola de mar en la sala

como una sombra de corazones en la taza de café
porque Aleta siempre dice cantando lo que quiere
(y lo que no quiere también lo dice aunque se calle).

Aleta es asi de simple y de compleja
su lamento es de nifia y de anciana
porque Aleta llora también de puro alegre.

Cuando Aleta llora hay que oirla como si lloviznara
oirle la voz del pecho que también habla

oirle la piel de las manos cémo las mueve

y oirle despacito la garganta

a ver de donde viene el llanto de Aleta cuando llora
y a dénde va Aleta con su llanto.

Cuando Aleta llora
sumirada de antigua da un brinco al futuro
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donde toda su travesura niega lo que pasa
es a la vez libertaria y anuncio de obsidiana
y con luces en los parpados
lanza cristales como si fueran colores derretidos
pues sus lagrimas cuando llora
son paleta de pintor y cuerdas de pluma de ave
y son lanzas de asedio
hierro que se funde y corre por los muros
y un mapamundi se dibuja en su rostro
y de sus ojos tristes surgen tinajas
porque cuando Aleta llora
aunque llora mi triste Aleta
construye cosas que ya nunca se me olvidan.
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Enigma Aleta

Quién es Aleta

me pregunta la gente desesperada

y voces oscuras contestan

que es una tabla de ndufrago ante Itaca llegando
Helena huida tras un pastor con suerte

o que sea Deyanira encendiendo las pieles.

Pero yo digo que Aleta es mucho mas sencilla que todo eso.

Quién es Aleta

me preguntan cuando paso a su lado

y callo como si no me hirieran sus voces
cierro mis poemas y me voy silbando trovas
como un escritor de cartas a destajo

como un vendedor de camellos solitario.

Pero Aleta es mas sencilla todavia

y pienso y la imagino dama feudal

recibiendo en su corte a bufones y enanos

oficiando fiestas de baile y trovadores

ofrendas de poco pozo

porque Aleta es siempre el fondo de su nombre callado
y rie para si sola y para mi

y yo la veo cuando va por los jardines

Aleta la de un amor que sale a respirar al campo.
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Quién es Aleta quién es Aleta
me preguntan haciendo dafio
curiosos hermanados envidiosos indiscretos
porque a todos les inquieta el que estemos de la mano
y no puedan vernos callarnos encerrarnos
y ella se hunda en mi cabello
largo como en una red peces de colores
y no reconozcan a esa Aleta de sonrisa pura
y no puedan detenerla aunque la cerquen con alambres
porque ella besa como si tuviera quince afios
y llora en silencio cuando una flor la encanta
y soy yo
quien queda despiadadamente encantado de ella
y no digo a nadie su nombre para que no despierte
que no es otro que el mismo Aleta
porque Aleta es mi Aleta la del brillo raro en la mirada.

Por eso Aleta es mas sencilla
que todo lo que se ha pensado.

Que les diga de una vez quién es Aleta

me piden me exigen me amenazan

esa Aleta que parece tan conocida que ya nadie sabe
quién es la Aleta que yo llamo por su nombre

como si por siglos la hubiera llamado

Aleta la del cuerpo de palabras

Aleta la de un solo zarcillo que le cae sobre el hombro
porque Aleta es una mujer y un motivo largo

Aleta es un mar y un rio crecido

que pasa abrazando las cosas de mi vida
inundando de aromas mis cuartos
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como si fuera un ritmo interno y una sincopa
una metafora de un solo término

como si toda palabra fuera Aleta

y para tenerla sélo yo la escribo.

Por eso les digo a quienes preguntan

con las manos con violencia y con candados
quién es Aleta y por qué Aleta se llama Aleta
quién es la Aleta escondida tras Aleta

quién es Aleta y Aleta y Aleta

y yo digo algo mucho mas sencillo:

Aleta es s6lo Aleta enamorada.
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Misiva de la distancia

Mira Aleta

desde que te fuiste esta tarde

la distancia ya no cuenta en metros kilémetros o yardas
sino se reduce a menos de milimetros

que no dan cuenta de la estampa

emparedada de besos que entre ti y yo ha quedado.

Mira Aleta

desde que te fuiste de milado

el tiempo qué es el tiempo hasta que regreses

sino algo que se derrite como un reloj daliniano y cae

a gotas densas viscosas como miel de abejas africanas

y pavonan el piso como una escopeta disparada

pista de hielo donde espero te espero

haciendo equilibrios inestables en este circo sin payasos.

Aleta compréndelo de una vez
cuando recibas esta carta esta nota

estas palabras sin heraldos
y abras la boca del buzén que se las traga
y deletrees signos del otro lado de tu vida
en tus tantos metros de estancias con balcones
en tus espejos de agua llenos de lotos plasticos

y de ranas afénicas

te estaré escribiendo muchas otras paginas
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porque sélo tu voz colma

el laberinto cerrado desde que te fuiste
Ariadna no encuentra Teseos resistentes
el hermano toro se ha escapado

y no hay alas para levantar el vuelo solar
ni alfareros que repitan guerras pasadas
no hay hombros que a otros hombros se sumen
para edificar nuevos rumbos de babeles
porque cuando ti no estas

todo es un lenguaje intraducible

un helicoide incompleto

una pirdmide desvestida

un jardin colgante sin helechos.

Mira Aleta

desde que te fuiste estds dormida y no lo sabes
esos milimetros de los que te hablaba

al comienzo de esta misiva

ya no dan cuenta respuesta medida

se hacen resistencia como virus que se multiplica
hasta que de nuevo mueva las manos y te alcance
abra mis ojos y mi mirada se sorprenda con la tuya
apenas piense apenas que has llegado

y el celo la tristeza y el hierro fundido se devuelvan
y todo se ordene como en el taller del mago

y las guitarras suenen solas

y los cuadros coloquien entre ellos

y los libros aplaudan de alegria con sus tapas
porque lleg6 Aleta lleg6 Aleta retrasada.
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Pero mira Aleta si por casualidad ya has llegado
déjame tu niimero tu e-mail tus sefias
déjame tu nueva direccion y tu tarjeta
pero ahora no interrumpas mientras termino
este mensaje

Aleta aunque seas mi Aleta adorada
serds ahora la que espere unos segundos
perdéname Aleta que te estoy escribiendo este poema
para que la préxima vez la vida aprenda

nuevas costumbres
y seas menos que milimetros menos que yardas
y mas Aleta, Aleta a mi lado.

Y aqui termino adids Aleta que Aleta ha llegado.
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De Aleta en el mar cantando

Cuando Aleta se bafia en el mar
los peces hacen fiestas de colores
la arena se derrite a sus pies
y el agua se pone intensa de puro sonrojarse
pero ella se hace la loca
y sigue nadando como si nada pasara
las algas la disfrazan de la Eva de Durero
y Aleta se acuesta flotando boca arriba

como un cetdceo de juguete
hablando de muchas cosas al mismo tiempo
porque Aleta en el mar es solo contentura
y sus teorias son otra vez las de un Newton equivocado
que se hunde en el agua con manzanas y peras
se hace gravedad y remolino cinético
Aleta galilei que nunca se retracta

de sus corrientes internas

y si quieren arrinconarla asediarla
para que cambie de opinién ella disefia un arrecife
de corales con navios de madera que la defiendan
y se amalgama sobre las olas riéndose del mundo
porque cuando Aleta baila con los peces sigue la fiesta.

Cuando Aleta se mete en el mar la mar se crece con ella
y las olas van y vienen despeinandola toda

se le chorrea el rimel se le cae el colorete
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se le ensucian los oidos de espuma

se hace un desastre y hasta la voz se le enronquece

lo que no le gusta para nada a la pobre Aleta

que se pone nerviosa de s6lo pensar que la vean

Aleta que juega como si fuera nifia

contando y contando cosas hasta que marea

abriendo ostras herméticas con los dientes

comiendo erizos vivos con todo y espinas

y se adorna de perlas plateadas que brillan en su cuello
y los caracoles marinos le susurran canciones de amor
que ella retribuye con aire wagneriano

cantando un joropito de escuela

y los frutos del mar se ponen en huelga

y se dejan llevar por sus manos

porque Aleta en el fondo es eterna.

Aleta es el amor que emerge de conchas marinas
Aleta salada por dentro y lejana por fuera
me llama con una mano y me dice que la acompafie
Yy yo no me atrevo
a seguirla pues viene de mundos que no entiendo
Aleta precipicio es tu alma y profundidades negras
Aleta rapido me olvidas y olvidas la entrega
Aleta que vienes de islas lejanas
montada en hipocampos de cuerda
Aleta attin atunera aletamarilla que te sabes sirena.

Aleta en el mar estd a sus anchas y largas

y a escondidas corta redes y rompe nasas

porque ella es un sindicato entero contra la pesca
Aleta es Aleta s6lo cuando con todos pelea
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hablando en lenguaje de nudos que nadie comprende
cosas extrafias de si misma historias de naufragios
donde nunca pudo estar y sin embargo las cuenta
Aleta delfin que a los tiburones aterra

se rie juega sigue navegando haciéndose proa

Aleta en sus brazos anclada

piel de timonel y piernas de propela.

Cuando Aleta se bafia en el mar

el mundo se empapa y suceden tragedias

los Andes chorrean el Pacifico se enerva

los polos inundados se quejan

no hay hueco de ozono como Aleta en el agua
Aleta en velero se lanza y hace del mundo veletas
reverenciando al sol por su nombre

soplandole hojas al viento que la acomparia

Aleta maremoto que ruge en mi cueva

coloca estrellas marinas en el cielo

y piedras acorazonadas donde antes habia cometas
Aleta no sale del agua

ni que se lo pidan ni que se lo ordenen

Aleta nadando de espaldas

Aleta vestida de fiesta en el mar que nunca regresa.
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Amor Aleta

Aleta cascada bafia mi cuerpo

recorre mis piernas

piel de culebra que cambia barniz de miel que gotea
avanza mana destila lava secreta

manos diminutas se escurren caminando en ejército
mojada enredadera que sube

voltea cae empapa se desborda sobre la sdbana vencida.

Aleta es manantial y fresas.

Aleta se maquilla con polvos infantiles se oculta
surge timida se tapa se calla sale corriendo

se vuelve polvora encendida

despliega sus alas de mariposa sedienta

su alcachofa tibia

su nido de ardillas tornada sefial de incendio
me come me abraza me aprisiona

se esclava se ordena

se desviste definitivamente de urgencia.

Aleta astilla canta y revienta.
Al color del otofio se asemeja
morado pistilo

marrén pastel
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oscuro centro de rojo bermejo

el bosque del vientre se eriza

animal cansado que bebe

ahogado en un beso que beso

olas de volcan la penetro

rafagas de viento la toco

canones cargados de flores que galopan
tren de municiones que traquetea

nube de agujas que llueve

la arafio la prenso la aprieto

le tomo la cara y el cabello

la hundo la empujo la compacto
refugios que arden

guardafuegos que se quema

limites que se quiebran

Aleta polvareda de montafia se deshace
carretera que pasa el horizonte entre sus piernas
edificio que crece pisos y escaleras

me atrinchero me entierro me oculto.

Aleta meridiano circunnavegacion y cometa.

Monedas de cobre son sus bueyes déciles

peces gemelos

caramelos encendidos en la noche

dos tiendas de un mercado persa

balcones con geranios y oropéndolas

su ombligo es a puertas cerradas

con los dientes lo acreciento lo relleno lo alimento
camino al mismo ritmo de su cuerpo por su cuerpo
se quiebra se adelanta se abisma
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entro me sumerjo me agiganto

ciclope sediento

0so que en dos cuevas pasa el invierno
las conecto las recorro las taladro
tormenta de arroz que se pega

asfalto que se derrite

cal que se repliega

vientre que adentro con mi pufio

recorro canales y estalagmitas

paso el vertedero

tenso el teleférico

visito pliegues dobleces esquinas de huesos
hago la topografia del terreno bajo sus brazos
arquedlogo entre sus rodillas

lamo los dedos pequefios de sus pies

la columna de su cuello trepo

meto los dedos

entierro las ufias

la muerdo la rozo la callo

la ahogo en saliva

fuerzo la nariz

recorro las circunvalaciones de sus orejas
la torno la vuelvo la apremio

reviento en la boca una granada

le bafio los parpados

le ensucio el cabello.

Aleta de calidoscopio e incienso.

Me rodean sus piernas
me abraza me esconde me prensa
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sella sus pezones en mi pecho

me estampa cartas de bienvenida

abre la caja de caudales con dinamita

su pubis me raspa me llama me habla

su boca me encarcela y me libera

me corona me reina me subyuga

labios que se rinden los aspiro los ahogo
bebo sus besos

trago sus senos

paso la lengua por cada parte de su cuerpo
sin regiones extranjeras sin limites sin bordes
sin puntos ciegos

la ambiciono la desacralizo y la devuelvo
santa violada con un crucifijo

nifia atrapada en un vuelo

anciana recordando cuando los tiempos
animal que huye de la caza

de la espada de la flecha de la trampa

y se ensarta se clava se revuelve

de la espalda a los talones y desde alli hasta el cuello
apago su cara con fuego

aguanto resisto defiendo

vuelo del palco al proscenio

encima debajo de lado

el piso las paredes las sillas

cayendo volando nadando

ahogado Icaro que sube para ser fcaro

pez que rompe el anzuelo

tierra que se agrieta se traga se inunda y me expele
deslave terremoto trueno

grito que se calla en su grito
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y redibuja la cara la faz el rostro nuevo
los ojos se rasgan

las olas rompen los riscos

la manada salva farallones

toda abismo avidez de garganta
ojos abiertos boca abierta piernas
cuero vivo encendido

carne parpados mucosas

migaja de a gota

minima sefial del aliento

se cae se deshace se rompe

hacia el fondo hacia dentro muy adentro

gritando gimiendo llorando
fondo muy fondo de Hades barroco.

Aleta excitada
Aleta mojada
Aleta de gozo sufriendo.
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Creo que ya te has acostumbrado

Creo que ya te has acostumbrado a mi

al sonido bajo cada vez mds bajo de mi voz

al poema diario ya sin sorpresa

al sentirme caminar de noche recitando nombres
buscando el mio entre paginas escritas

Aleta que duermes distante

Aleta qué poco sabes de mi.

Creo que ya te has acostumbrado a mi

a un errar decir pensar con orden desconocido
a que se me quemen las ollas

a que la ropa quede mal lavada

a que los cuadros se caigan de sus clavos

y una entropia me persiga también con pasion
como si fueras ti Aleta apasionada

Aleta que tan poco sabes de mi.

Creo que ya te has acostumbrado a mi

ami cuerpo distinto con plazas que ya conoces

a mis manos de arriero sin haber nunca llevado riendas
a mi cabello desordenado a mis dientes grandes

a mis ojos de pez oscuro pez abisal pez de roca

ami cuello largo a mis huesos torcidos

ami sudar a gotas gruesas

amisaliva
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a mis caricias
qué rapido Aleta
Aleta que es tan poco tan poco lo que sabes de mi.

Creo que ya te has acostumbrado a mi
a que me guste el ajo y la cebolla
a que prefiera la cerveza
a que no pueda escoger los platos en los restaurantes
a que evite las fiestas y las ropas buenas
a mis zapatos desgastados y mis medias
excesivamente cortas
a que quiera hablar cada vez con menos palabras
a que me canse me fastidie me enoje
cuando no estoy solo
esperdandote a ti tus correos tus llamadas tus venidas
Aleta tan dificil
Aleta que tampoco sabes de mi.

Creo que ya te has acostumbrado a mi

a mis amores cataclismo

a mis palabras a mi respiracién a mi ritmo

a mi mirada que busca en tus ojos y no te encuentra

a mi intento de explicarte

con etiquetas con conceptos con experiencias equivocadas
a mi intento de abarcarte de tomarte por los hombros
a mi voluntad mi deseo mi propuesta

de estar dentro de ti sin finales

de amar tu cuerpo a como sea

de conocer tu espacio abierto por dentro y por fuera
Aleta qué sabes Aleta qué puedes decir

Aleta creo que te has acostumbrado a mi

y YO no quiero.
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Dos Aleta dos

Aleta es dos entre muchas otras

dice que si con los brazos abiertos

y mueve no con la cabeza

habla de amor con los ojos cerrados

y voltea a ver las huellas

pasa la mafiana deseando que sea de noche

y en la tarde se queda dormida antes de que anochezca
Aleta da vueltas y vueltas como una nifia loca

y termina centripeta y adulta en su mismo centro
Aleta es dos entre dos pero me quedo con ella.

Aleta es dos entre muchas otras

arriba es un barco de velas

abajo es pedestal de iglesia

arriba juega a cazar estrellas

abajo ve pasar la muchedumbre

arriba abre ventanas y se tira en parapente
abajo se entierra buscando raices terrenas
arriba es su padre tocando cuerdas

abajo su madre sembrando nubes

Aleta es dos por dos y nunca es cuatro
pero es con Aleta con la que yo me quedo.

Aleta es dos entre muchas otras
dos por decir cualquier cosa
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pudiera llegar a seis por derecho
y yo no me doy cuenta por obligacién
ser un vestido caminando sin cuerpo
ser una fiesta con candelabros de luces eléctricas
ser la linea delineada de sus ojos pintados
ser un logotipo encerrado en una botella de champagne
(la mas fina sin duda)
ser la mujer ama de casa perfecta
ser ejecutiva bohemia
ser diferente siendo todas las otras de su escuela
o desemejante discrepante a las damas del club
y para que todo funcione
ser entonces la excepcion de la regla
y ella se rie haciendo el amor bajo un puente
y luego se olvida en un open-house de Aleta
quizds por esto Aleta es mds que dos y yo menos que uno.

Aleta es dos cuando estéd cansada de que la crean indivisa
Aleta es dos cuando piensa en si misma despiadada
Aleta es dos cuando se olvida de que ha llovido

Aleta es dos cuando se despierta y no esta a milado
Aleta es dos cuando esté sola y sin prisa

Aleta es dos cuando no quiere ser mas que ella

Aleta es dos cuando no puede explicarlo de otra manera
Aleta es dos cuando no se atreve a quitarse una cabeza
Aleta es dos cuando olvida el teléfono en el bafio

Aleta es dos una vestida y otra deshecha

Aleta es dos

una que rie llorando y otra que llora a carcajadas

Aleta es dos

una que olvida a la otra cuando se enamora.
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Aleta es esos dos que pasan de la mano caminando
confesdndose en la acera amores en el banco promesas
haciendo el amor escondidos tras un arbol

Aleta es dos pdjaros que vuelan besandose

Aleta es dos aviones que chocan en juego

Aleta es un helicoptero y un estetoscopio

Aleta es dos la primera y la otra que siempre la sigue.

Aleta es Aleta y Aleta

Aleta es dos Aleta dos

y si definitivamente me preguntan
yo me quedo con todas ellas.
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A ver Aleta como te explico

Aver Aleta como te explico

este instante desalmado es decir sin ti Aleta alma mia
que estds no sé dénde no sé cuando

cémo te declaro te hablo y quedo al lado de tulado

sin ese rodar de la suerte sin aristas

esta ruleta rusa ya marcada

donde eres bala y premio y fruta de oro

NO por concurso no por pactos no por error

solitaria entre tus ropas escondida

donde esperas lo mismo que si atin no hubieras llegado.

Aleta a ver cémo te explico

esta sensacion que se mete por debajo de las puertas
esto postergado constante de tu rostro

este deseo de cantar sin voz

este hastio que excede Aleta mis inviernos

como si me inundara por dentro una hoguera encendida
qué puedo decirte a ver si te explico

sin que te pongas triste llores estés malhumorada

y vayas como Ofelia hablando sola

y entiendas por una vez una vez completa

que de atalaya no sirvo me ahogo de guardacostas
tus olas son crecidas y de madreperla

y yo insuficiente baquiano de tu cuerpo

me voy hundiendo Aleta en tus arenas
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y no puedo gritar tu nombre diminuto de palimpsesto
a espaldas de una ciudad sitiada que se incendia.

Aver Aleta como te explico
soy muchos afios mi estirpe es de cuerda antigua
caminé senderos solos dormi en plazas perdi amigos
y lo que rechazo es parte de lo que voy quedando
imaginando cosas que no estan lo reconozco
nuevos lares que crecen sin poder detenerlos
y me rebelo me sublevo me insurrecto de tu ojos
que es campo de guerrilleros o de bandidos
porque otras tiendas estdn ancladas en tu pecho
y quiero olvidarte por un momento un instante
una tentativa minima donde los dos seamos iguales
y como aceptar las visitas que llegan de lo lejos
sin que me acuerde de sus caras de sus nalgas
borrando tus huellas
cambiando las sdbanas doblando los pafios
limpiando tus olores que todavia me hablan
intentando sembrar especias en mis manos
lijarlas amasarlas escaldarlas con carifio
para que no seas tu la tnica que recorra sinsentidos
abriendo con las ufias huecos en las paredes
para esconder este retraso este mundo bocabajo
y no se salga por los cafios por las luces

por los picaportes
y por una vez la noche sea dia y la tarde con el sol
como pelota de ping-pong vaya y venga
y dejemos de ser eternos pasajeros sin pasaje
clandestinos polizontes en un vagén transiberiano
sin detenerse entre dos sombras que no se encuentran.
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A ver Aleta si te explico

crucé el Nilo y el Orinoco en la misma barca

vilos cuadros negros

y el yelmo de oro con irreverencia adolescente
toqué los libros de piedra del Camino de Santiago
y me detuve a contar doce costillas y una corona de luces
para entender qué cambia de la piel a la corteza

y al llegar a ti con mis palabras

me hice estructura homogénea imagen previsible
pero soy otro Aleta yo también soy otro no te creas
ta que arrastras pasos que no son tuyos

y una carreta de cosas sobre un rio de piedras
pero puedo imaginarte Aleta puedo

tarzana con guayuco agente secreto Nikita caraquefa
felina de muchas patas arafiando el viento
defendiendo lo que atin no sepas

pero silo entiendes y si lo entiendes

no se quede vino turbio

qué podemos hacer con todo esto

qué mi Aleta por un rato hasta que el rato quiera
Aleta de batallas solitarias

porque no soy siquiera tu escudero

durandarte saltamontes Aleta quijano.

Aleta como explicarte entonces este silencio

que el poema salta confunde eufemisa

cuando te es tan complicado ser Aleta qué sentido
y yo a tu borde acurrucado como un escriba

con una tabla y un bejuco entre las manos

me quede sin metaforas sin imagen sin palabras

y mejor me calle mejor ido mejor lejos



para que tu mundo sea de nuevo un mundo sin Aleta
con caminitos artificiales y sedas en los muros
para que la vida vuelva a serte un sudoku facil

lleno de gente transportable
nueve y nueve y nueve en todos los sentidos
sin mi en el punto ciego de tu circulo
y otros te ocupen te rocen te dispongan sin darte cuenta
te llenen el puesto que para mi tenias guardado
y elegante Aleta sin Aleta finalmente
vayas con tus zarcillos tus zapatos tus disefios
Aleta soy yo quien se pregunta lo que fuiste
que mi Aleta es lo inico que conozco y quiero
y si se acabara este libro antes de tiempo
qué dirias Aleta qué dirfas
dibujandolo guardado entre correos
con musica con fotos y no fueras la Aleta mia
no sé si lo comprendas como Aleta, Aleta
no sé si puedo explicarte entiendas visualices
pues el nudo del chinchorro se habrd deshecho
y no estaremos dentro abrazados y desnudos

para siempre

como una tumba etrusca en medio del Caribe.
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Aleta con paisaje de fondo

Para R. C., il fabbro

Si Aleta se desnudara todo seria mejor

al horizonte le saldrian soles uno detras del otro

los llanos se llenarian de matas con frutas de colores
el Avila echaria una columnita de humo

como si fuera un volcan que no explota por supuesto
y todo todo seria mds bonito con esa aventura

de Aleta desnuddndose para que yo la viera.

Si Aleta se desnudara todo seria mds fécil

sus ropas serian mana biblico pétalos

cayendo sobre una caravana en el desierto

Aleta moviéndose como bailarina de restaurante drabe
imitando platos y salsas de berenjena

y yo aplaudiria y comeria al mismo tiempo

ibravo Aleta bravo!

y oleria sus telas en las partes mas inconvenientes

y me robaria lo que encontrara perdido en ellas

para una coleccion miranda

y saltaria sobre los bancos hasta que me sacaran a patadas
cudnto mas facil seria el mundo con Aleta desnuda

sin crisis sin bolsas sin guerras en Irak sin Guantdnamos
tan facil resolverlo al fin y al cabo

qué son cuatro prendas de vestir por toda distancia

y seriamos maés felices con Aleta desnuda en perspectiva.

45



Pero Aleta no se atreve
se esconde tras las cortinas y las alfombras
corre al bafio y apaga las luces
rompe las puertas cierra las ventanas grita
amenaza con subirse a las paredes y comerse los jabones
sacarme los ojos con cada uno de sus dedos
y s6lo se calma de a poquito
con una caricia reiterada
con una palabra de anis en grano
con la falsa promesa de no verla hasta que todo
haya pasado

porque Aleta es rara cuando esta vestida
y mucho mas rara cuando esta por quitarse

lo que lleva encima.

Si Aleta se desnudara todo
serfa més claro mas facil
mas lento en su rapidez menos contradictorio
otra vez se iluminarian los corazones con pilas doble A
la Navidad no pasaria tan rapido
el mar cabria en una botella

para cuando no estemos en la playa
es decir todo seria mejor y sin cansancio
Aleta mostrandome su piel pulgada a pulgada
(porque los centimetros no serfan tan exéticos)
Aleta levantandose los senos

como una maquina moderna

como si fuera uno distinto del otro
y distintos a los demés conocidos
Aleta me llevarfa de la mano hasta su sexo
y alli cantarfamos villancicos y aguinaldos
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(todavia estariamos en navidad como en el verso arriba)
me prestaria las almohadas de sus nalgas

a ver si duermo por una vez duermo tranquilo

y en sus dos piernas esbeltas acolumnadas

dibujadas en sepia por un Ingres ignorado

con pinceles nuevos escalpelos sabios barro décil

Aleta se entregaria toda entera a mi'y a mi cuerpo
porque los dos la queremos igualito.

Lo que Aleta no sabe

es que sea como sea quede como quede

de las manos de ese cuatrista acuchillado

se ponga fea se ponga gorda se ponga vieja

como se ponga a no ser que esté llorando

lo que Aleta no sabe y si lo sabe

es que a mi me gusta como es ella

y la persigo y le saco sus ropas y la canso

y le doy cuerda a las palabras de juguete

para que se desnude y sea simple

sin tanta fiesta sin tanta mafa sin tantos buenos oficios
desnuda sencilla y sencillamente

porque Aleta es otra Aleta excitada

y su cara se pone radiante

y me mira desde adentro

y yo tengo que besarla con mucho método y cuidado
para que no se quede nada fuera de los muros

toda Aleta desnuda y ya tranquila

mi Aleta con paisaje de fondo en medio de la vida.
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Me pides que te hable

Me pides insistes con aliento repetido

que te diga te cuente te escriba

quién fui en mundo aparte antes de conocerte

Aleta y Aleta

pero fui alguien que no viste y pasé muy cerca
alguien con nombre sin importancia

desde la Guerra Federal y del siglo xvir

sin carros sin esclavos sin tierra sin propiedades

gente comun de un pueblo del oriente nuestro

alos que tu Aleta de aguas duras no te volteas a mirar.

Me insistes y yo te digo casi en juego
que fui de los que van por las calles
tocando guitarra por unos pesos unos francos
que las liras poco valen al menos en esos tiempos
y conoci lindas mujeres y otras no tan lindas
que daban besos antes de que el tren partiera
y caminaban en pantaletas por los bafios de Amsterdam
y hacian el amor en bosques con nieve y con caballos
y yo me dejaba peinar
que siempre fue tan dificil como sabes
una canadiense
bien poblada que me abraz6 con sus piernas
una judia de ropas negras que pintaba
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una belga
desquiciada una portuguesita de grandes senos
y te confieso que no conoci Rodas
por estar enamorado en el puerto
pero fui a cientos de museos
y a oir a Miles Davis en Perugia
caminé kilémetros por ver a Dario Fo
recitando sus mondlogos
visité la tumba de Pound y Stravinsky en la misma isla
y la de Joyce en medio de una nevada terrible
le llevé una rosa a Shakespeare en Stratford
y conoci el teatro de Wagner y el manicomio de Van Gogh
los templos de Abu-Simbel y Santa Catarina
e hice amigos entrafnables que atin conservo
y que te presentaré Aleta si algtin dia vienes conmigo.

Pero antes Aleta antes me preguntas
y te digo que fui nifio
hasta los doce afios cuando toqué el sexo de una nifia
y jugaba solitario y atin perdido recorria el jardin

como si fuera un bosque
subiéndome a los drboles y lanzandome en bicicletas
que se destrozaban por los aires
y mi madre me quiso como un hijo tinico

como era mi madre

e iba con mi abuelo a las galleras
y un primo que oia borracho
en las rockolas a Piero cantar sobre su viejo
me llevaba a montar caballo
y a comer sdnduches de pernil
y con el mio iba también cuando construia edificios

49



a enterrarme en montafias de tierra y de escombros
con casco y botas de vaquero

y recogia mangos sucios en Los Dos Caminos

y era un nifio flaco y chiquito que un dia

salié a recorrer esos paises de los que te hablaba

y decidié muchas cosas

mientras la vendimia y el vino blanco de Alcubillas.

Me insistes Aleta me insistes en que te diga
como fui antes de haberte conocido
y qué mas puedo contarte que ya no sepas
escribi algunos libros y lei otros pocos
entré en las pirdmides de Egipto
pero también subi la de Teotihuacan
me encaramé en un dolmen con la alegria de estar vivo
visité Altamira conoci a Galla Placidia
y oi las fuentes de La Alhambra
y una mujer mayor me amo hasta que perdi6 a su hijo
y una mujer extranjera vino a verme
y otra mds me esper6 hasta el cansancio
y se pint0 tatuajes se clavé agujas se hizo anarquista
y volvia buscar a otra que llevaba conejos en sus faldas
y por su marido rompi vasos y botellas de pura rabia
y me casé veinte veces con la misma mujer
y fui al norte a saber lo que era la soledad
y los hospitales y el olor a alcohol isopropilico
mientras Beatriz se moria por dentro
sin poder hacer nada
y viudo y con mi nifia de la mano caminando
vine a conocerte cuando era quizas ya tarde
pero atin asi mi Aleta te he conocido y ya no insistas.
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Pero insistes Aleta
y no es mucho mads lo que te digo que a veces
me explica un preludio de Bach que ya no toco
o una cancion catalana a la que quizas te parezcas
a veces es Vallejo el que me habla
y Pierrot le fou me hizo cambiar las preguntas
y vuelvo sobre las mismas palabras
a ver si algtin dia sale algo que valga la pena
y te escribo a ti mientras tanto para conquistarte
buscandote Aleta buscando a mis afios repetidos
y aqui estoy una vez méds en este poema recordando
a ver si satisfago con mi explicacion tu lista tu inventario
y dejas la insistencia Aleta sorda y tartamuda
cuando hablo de otras mujeres y de amores del pasado
porque aunque insistas s6lo quieres oir
el ruido de mis manos
recorriendo tu cuerpo y tu alma de Aleta desvestida.
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Tres escenarios para Aleta quemada por bruja

Podemos decir Aleta letal atleta

y siempre serfa lo mismo

Aleta que en un muro cansada de esperar espera
volver a ser diez afios menos ciento cuarenta

para encontrarnos en medio de un bosque inventado
una pagina llena de palabras en otros idiomas

un cuadro surrealista hecho pedazos

con tal de darnos un beso mas de bienvenida

antes de que el fuego crezca.

Podemos escribir Aleta con hache
COMO amor como ansias como antes
cuando empezamos porque Aleta ti bien sabes
que yo sé también que nada de eso importa
habito el mismo apartamento sin escaleras
donde dos desconocidos oyen pasar un tren muy cerca
y hacen el amor como si fuera lo dltimo que hacen
como si estallara una guerra mundial entre sus brazos
entrara una invasion de marcianos de luna llena

por la ventana
y un tropel de insectos hambrientos saliera de sus bocas
porque ti bien sabes que yo también sé
que repetiremos una y otra nuestro amor con hache
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y se olvidaran los nombres sin cansancio
que te atormentan
por el s6lo encanto de habernos conocido.

Podemos Aleta llenarnos de lapsus mentis
amarnos por teléfono cada vez que puedas
sentir y ser yo para encontrarnos
y aprender el juego que nos quema
Aleta que crees que partiste pero no soltaste cabos
ni el ejército completo que te persigue evitard
que te hundas Aleta en mis manos llenas de caricias
y no hards mds que quedarte aletargada
hasta un mafiana un pasado mafiana de vuelta
pero sin retorno sin mercurocromo para ciertas heridas
Aleta te quemaras lentamente en madera verde
el fuego de tu pasién te consumird
como un potro un garrote una guillotina
entre mis sdbanas
y trotando juntos cabalgaremos hundiéndonos en el mar
y como un caballo ciego te quedaras conmigo.
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A Dofia Aleta Isabel de los Mares

Estimada Sefiora:
Excuse que le escriba por este medio y me dirija a Ud.
y lanombre con el nombre de reina que le dio su padre
sin recordar coletazos tardios con marcas de aceite
como de petrolero derramado café mal molido
y vestirla mas bien de azul de flor liquida
mar de los sargazos sin algas y sin limites
donde pueda tranquilizarse un poco

sin vientos que atropellen
para anclar en el lugar que corresponda.

Mi intencién en todo caso Sefiora
(dofia Aleta que pudiera ser Aleta Lucia y no
diminutivos de gente acostumbrada a no darse cuenta)
mi intencion digo es hablar de cosas silvestres
y no de esas que Ud. ayer en medio de las velas
tripulacién saltando de boca en boca
y cafionazos abordajes explosiones
esos silencios dijeron tanto que hoy le doy respuesta
faxes apurados correos a destiempo

escaners que no prenden
para hacer una hermenéutica una traduccion en italiano
y por ello me dirijo a Ud. Sefiora (tu chi sei la mia bella)
bajo la venia de sus manos cerradas en un circulo

54



y digo aqui algunas cosas
aunque no sepa por donde se comience.

Quizas con una pregunta a Aleta
cuéntame como imaginas mis ojos abiertos
sobre otra proa
cOmo resiste tu casco
otra marea que no sea la de mis mares
qué sientes al no circunnavegar mi cuerpo
cuando te dejas llevar atar hundir ndufraga
aislas sin misterios a playas sin volcanes
a derroteros que no necesitan cartas nauticas
a corrientes repetidas como cabellos muertos
a fondos sin corales sin cardiimenes sin morocotas.

Dime Aleta dime dénde
dejaste mi compés mi largavista mi astrolabio
dénde escondiste la bitdcora con todos los poemas
que ayer sembré peces en tu regazo
y puse un mensaje secreto entre tus nalgas
a qué puerto entonces te lleva ese silencio
qué cédula real secreta comision de esclavos
te encargaron

mar rojo Krakatoa tsunami destructor

de los rostros de Isla de Pascua
Aleta Isabel de los Mares Profundos
estrecho de Bering ya cerrado.

Excuse Aleta Isabel
que no vuelva a tutearla en esta estrofa
pero dofia Aleta se ve Ud. también cansada



qué lastima que retorne directo al astillero
donde un Larsen hablara de glorias de viejos tiempos
pero no Aleta Isabel Sefiora
esos nunca vuelven adelante

los escenarios van cambiando y somos otros
van rotando dando tumbos haciéndose complejos
y también se inundan
se caen los techos se llenan de goteras
se desbordan se agostan se derrumban
donde Aleta, Aleta Isabel, Aleta de los Mares
con qué aplauso recibira la gente

esta trama sin obra
estas luces que se apagan este telén que se enreda
dime lo que piensas digamelo Sefiora

perdén por el abuso
llegaré a su corte con el pergamino bajo el brazo
saludandola con sombrero de alas y plumas de gigante
embajador de reinos extrafios
(ti bien sabias Aleta que yo entendi cuando callabas).

Dona Aleta Isabel de los Mares

hasta aqui llega esta carta esta relaciéon
perdéneme Sefiora mis rencores mi respuesta

no volvera a repetirse

de Ud. a sus érdenes estoy arrodillado

con un sélo beso de despedida en el punto exacto
donde la vida se volvi6 reloj de arena

y la espero a Ud. Sefiora

llena de palabras que de silencios ya no puedo.
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Ven entonces y hablemos de silencios

Ven Aleta vente lentamente

vapor cansado manada de a poco paso

y hablemos esto los dos juntos

que por mads respuestas que no digas

por mas callada que te quedes

en tu boca son iguales tu palabra y tu silencio.

Ven Aleta di algo a ver si me convences
y me quitas para siempre esta red
que en la piel se me ha pegado
este monte que se mete por los ojos
espinas pegajosas que crecen en mis dedos
ven a verme que quiero callarme con el silencio tuyo
(como Neruda en su soneto)
aunque yo sé que tu silencio es complejo
es de otro suefio y esto no me gusta.

Vente Aleta y hablemos de una vez
espantemos insectos acabemos con sus pasos
desviemos las hormigas que caminan por mi cara
rompamos los hilos que crecen de los techos
piedras que saltan en mi frente
y qué dirias que estoy pensando

cuando ti no estds y yo te pienso
o me voy buscando lo que no es mio
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por no tenerte al alcance de mi mano
ven Aleta y dime algo

que es muy tarde a pesar de tu silencio
te comprendo Aleta y te sé triste

pero lo vivo contigo y no me gusta.

Ven Aleta a decirnos todo calladitos
en un silencio cuerpo a cuerpo caminando
como peces sedientos de las fuentes
aunque ti no estés aunque estés muy cerca
aunque estés llegando
dime Aleta
cémo voy a donde no me pierda por buscarte
dénde estds cuando te nombro
y quién es la que responde
que no es tu voz ni tu silencio
dime Aleta
qué estas haciendo ahora mismo en este instante
que te escribo que me ciego y no te escucho
ven Aleta y dime algo
pon mi alma en remojo hasta que llegues
que estoy cansado tengo sed
ven Aleta a tiempo que es el tiempo el que arremete
y cudnto maés silente mds tiempo pasa entre las hojas
es que Aleta solamente Aleta
se me calla se me llena de un silencio a gritos
que yo comprendo pero no me gusta.
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Aleta estas cansada

Aleta, mi Sefiora

lo que pasa es que hoy ayer esta semana
desde hace cudnto mi Sefiora estds cansada
la cola se te enreda y llegas tarde

la noche se te alarga y ya no suefias

los ovarios no te dejan tranquila

la computadora se llen6 de virus

y el trabajo retrasado te reclama

la cabeza te da vueltas lo sé cansada Aleta
como un satélite que atormentara a la luna.

Aleta, mi Sefiora

lo que pasa es que de tanto pensar te agotas

necesitas mar agua fresca arena de coral

el sol de octubre sobre una costa griega

pero lo sé dificil Aleta

yo s6lo puedo darte un hombro si lo quieres

el omoéplato una nalga un pedazo de mi muslo

para que pongas un castillo con foso y con caimanes

y nadie mas a ti se acerque

en voz callada te cantaria rimas de amor cifrado

domaria para ti 0osos salvajes

cocinaria piezas de cetreria que no sé adonde
iré a buscarte

y entre jardines y balcones



en los laberintos de cayenas de tu alcoba
Aleta, mi Sefiora
todo pasaria como las estrellas de San Lorenzo.

Aleta, mi Sefiora

te juro por esos dioses en los que todavia crees
y hasta inventos bonitos me parecen si te oyen
no sé si Zeus prefiera vino tinto o blanco

si Maya sepa leyes o geografia

si Amalivaca de nosotros se acuerde pero igual
te juro mi Sefiora por esta coleccién de cruces
que no diré cosas feas al oido de tu gente

que aprenderé a bailar y a usar el cuchillo
combinaré zapatos con corbatas

iré de compras y no pelearé con los que venden
no hablaré de cosas malas con tu madre

no tomaré de mas en la cocina

no fumaré donde esté cerrado

no leeré a Lezama en la poceta

con tal mi Sefiora de que no estés cansada

y por un instante vuelve a ser aunque sea corto
a hablar duro a pegar gritos en el bafio
descansa Aleta descansa mientras puedas

a ver si vuelves a ser Aleta y no estés triste
corazén de puro alegre

carrusel de luces paseando por las calles
corriendo arreglandolo todo hiperkinética
vuelve a ser Aleta, mi Sefiora

ojos de gato cristales rosados de Venecia
comiendo alas de pollo con las manos

y grosera le echas sal marina hasta a la leche
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vuelve Aleta a ser la misma
y te prometo otro regalo otro poema
que mafiana en la mafiana te estara esperando
sin preguntas sin rencores sin escenarios
que se inunden
para que seas Aleta una vez mds Aleta, mi Sefiora.
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Los problemas de Aleta

Son muchisimos los problemas de Aleta
empiezo por el primero de todos

porque me atafie directamente

cuando cierro los ojos la encuentro dormida
pero cuando los abro nunca vino fue una ilusién
y ella me dice que no que quizas que tal vez

son esas raras cosas que siempre le pasan a ella
pues estuvo aqui tranquila a mi lado y yo le creo
y le hago carifios hasta que me duermo

y sueflo con Aleta dormida.

En realidad los problemas de Aleta
no son los problemas normales de la gente
no se le caen los dientes no se le escapa el canarito
no se le queda calvo el cepillo ni se le amellan las tijeras
no se acaba el aceite cuando hay que hacer la mayonesa
ni se le rompe la camisa

cuando tiene que quitarse el vestido.

Serdn problemas

los problemas de Aleta a veces me pregunto
porque Aleta va por el mundo como si nada
cuidadita perfecta olorosa a limpio

con talco entre las piernas
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con palomas que vuelan por sus senos
como si fueran nidos
con lentes de todas las formas y pintas
entregada sin comedimiento
llorando poco hablando siempre
los problemas de Aleta son de Aleta retrasada
que no advierte lo que hace
pero disefia con encanto los problemas de sus amigos.

Los problemas de Aleta son en realidad distintos

se pone furiosa cuando el hielo se derrite

me tuerce los 0jos si no respondo al instante

sus correos se confunden y se quedan abiertos

le manda besos besos besos a quien no conoce

y le quita el saludo a los conocidos

los problemas de Aleta son de otro talante

de piedra devuelta de falta de estampillas

la seccién durea que no conoce

el Modulor que de quién era

plumas rotas tintas manchadas photoshop que se congela
tréboles de muchas hojas

que se deshacen entre sus libros

que tanta suerte le han dado a Aleta

que sus problemas ya no son de caballeros andantes
ni de Dulcineas que no supieron su nombre.

Los problemas de Aleta viajan en avion sin gasolina
se dan a conocer por telegramas en daguerrotipo
se escriben en panfletos familiares
como noticias espantosas
se tornan palabras que no dice y desesperan
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se estiran se encojen pierden elasticidad segtin el dia
prueban los colores y hoy le gusta el magenta
mafiana detestard el verde profundo
y el viernes adorard el turquesa
sus problemas trastornan alegran los piensa y se ovillan
los pone bocarriba para verles el ombligo
los mete en cajones con papeles de seda

para reclamar la garantia
los problemas de Aleta son como Aleta
que es la sorpresa misma y a sus problemas
Aleta les da la bienvenida y se despide
cantando alegre rompiendo ramas
saltando de un pie al otro
como si hubiera una cuerda invisible
poniendo corazones de hojaldre

de adorno en los vestidos
Aleta que se le rompe la cartera y el reloj se le moja
y deja parpados de rimel como firmas en las sdbanas
y esconde cartas de amor en las gavetas de los muebles
ademas de escapularios y alas de murciélago

por si acaso las brujas vuelan.

Aleta va al cine

y confunde sus problemas con los de Greta Garbo
Aleta cambia de humor tan rdpido como una ciclista
Aleta insiste en que los espejos tienen vida doble

y cuando la presionan se esconde se mete en su concha
cierra los 0jos como un celular sin pilas

pero los problemas de Aleta

son Aleta sonando a ser una Aleta de otro tamafio

y las pesadillas son de roedores
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que habitan las cafierias revientan las gomas
se meten por las puertas

y Aleta despierta porque no hay problema que resista
su encanto de ave zancuda

con la pata cruzada en conferencia
su alegria de guacamaya vestida de nifia
su personaje que discutiria hasta con el Mago de Oz
porque los problemas de Aleta son de otro orden
no se tomo la pastilla se le cay6 la quinta almohada
derram¢ la copa sobre el sombrero de la visita
pero no me importan los problemas de Aleta
si estoy a su lado soflando que esta dormida.

Aleta la de los problemas a diario
Aleta la de los problemas distintos.
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Hablaré hoy de Aleta, la verdadera

Aleta hoy hablaré de ti la verdadera
Aleta que tras Aleta
te escondes para que te busque y te encuentre
porque sélo yo te conozco de cierto modo
no como dije a los lectores ya superados a esta altura
a esta necesidad de ti sin palabras
sueltas en los bolsillos
Nno es como se imaginan ni como se piensa
la verdadera Aleta
es simple y sencilla y a ella misma se le habia olvidado
con peinados de laca y telas
con ganchos para que no se arruguen
Aleta es siempre lo que se improvisa y canta
es la corriente y no el agua de los rios
por eso la tengo aunque no la traiga conmigo
aunque un poquito serio
podria hablar de su mirada que inventa el amor
porque ella descubrié tarde que no viene hecho.

La verdadera Aleta es definitivamente otra

y se merece un soneto con una rima bien dificil

un valse en cuatro tiempos una plomada horizontal
porque Aleta es imposible cuando esta de mando
que parece una generala en pelotas

y nunca obedece ni al Papa ni al fiscal de transito

66



Aleta se merece un cuadro de caballos
con todas las carreras en linea

Aleta es marea alta que se derrama cuando esté llena
y se bebe como parchita fresca en su propia concha
cuando de tanta llenura se me acerca
muerta de sed por sus hielos y yo la mimo
insistente hasta que otra vez se seca
Aleta es un jardin de flores raras

que el DRAE no ha incorporado
una pagina de misterio azteca de un Internet secreto
una canoa llena de globos

de cristal como los de Chihuly
que se quiebran luego en la trastienda
Aleta se me hace pornogréfica al verle el rostro
y pienso en vegetales dormidos y manos desechas
que la tocan profunda porque Aleta es también
muchas otras cosas que aqui no nombro por prudencia
al menos hoy que he comido de sus brazos de hembra
exctsenme el exceso pero no puedo contenerme.

Aleta es un camion de voces
lanzado por Tazén sin paracaidas
un trineo de nieve arrastrado por yeguas blancas
Aleta es un tanque de guerra
una insurreccion un Caracazo
una motocicleta sin frenos corriendo bajo la lluvia
Aleta en realidad es una maquina
que piensa multiplicando porque cuando Aleta se decide
no hay Aleta que la detenga
Aleta es fuegos artificiales en una guerra
un nimero una proporcion una herida
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y cuando llegue a treinta
no habréd poema que hacer con ella
porque Aleta no acepta que la llamen por otro nombre
y mientras tanto no es mas que una que lleva dos
esa Aleta que hoy he descubierto
por siempre y hasta mafiana.

Aleta hablaré de ti y nada méas que de ti
como si ante un juez tuviera que jurar y confesarlo
que te conoci sin cuidado
que te miré los senos que te hablé lentamente
y soy culpable de decir cosas indecentes
porque eres todo lo que quiero
Aleta que caminas descontenta
por el medio de las calles aunque haya aceras
te montas encima de las mesas
pisas fuerte las cosas que no quieres
y te sientas en medio de las fiestas en posicién india
Aleta es asi malcriada porque siempre le da la gana
y se pelea conmigo por lo que atin no he dicho
y antes de oirme ya me contesta
Aleta no deja sin embargo de ser nifia por dentro
y de quererla tanto me agobia de que no es a ella
pues Aleta siempre tiene que ser Aleta
y de paso la primera.

Aleta si te sonries un poquito en estos tiempos aciagos
te daré muchos premios de consolacién
te daré un cenicero para que bebas lo que ha pasado
te daré una vela que enciendas
mil veces aunque esté prendida
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te inventaré un géiser
donde puedas jugar desnuda en el Pico Espejo
y si todavia quieres te daré mis ojos que se cierran
te daré uno de mis oidos y parte de mi lengua
te daré un sefiuelo para que me caces
haciendo el amor dormido
como si Tutankamon a Nefertitis se lo hubiera hecho
y me acostaria hasta con tu abuela
y te comeria como un antropéfago a los espafioles
porque mi amor por ti es salvaje y sin tabtes
y si tétem somos t1 eres todos los errores que yo quiero.

Aleta no crees
que saldria corriendo tras de ti por escaleras
que saltaria la borda me escaparia de una céarcel
subiria el obelisco
batiria todos los récords
fuera lo que fueran las olimpiadas
Aleta sé que no me crees por descreida y yo por ateo
pero soy yo quien hace tiempo
no lo sabia hasta encontrarte

hasta que llegaste a mi vida de lluvia pulverizada
y te reiste como una loca estancada en tu suefio
y me dijiste cosas que quedaron pendientes
porque no he tenido poemas suficientes para decirtelo
y de mis bigotes te burlaste imaginando besos
y al verlos la siguiente vez

casi me los arrancaste a mordiscos.

Aleta apasionada eres la tinica verdadera Aleta
que la otra es verso sin diversién metafora banal
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esto habra que reconocerlo mientras atin se pueda
que soy imparcial como un chino en cuarentena
y que el dia que no lo sea yo también seré distinto
un oficinista un bell-boy un escritor de cuatro pesos
y de no poder estar mas con ella todo el tiempo
Aleta no escarmentard groserias ni maneras
Aleta que puede callarse la vida

si es que hay que seguir siendo
Aleta se llama en realidad este instante que vivo
cuando de amor no encuentro diccionario donde la lea
Aleta serd siempre mi Aleta aunque esté dormida
qué puedo decirles a ustedes que no la conocen
y sin embargo la saludan pasan por su oficina

comen a su lado

pero Aleta es mi Aleta verdadera apasionada
misterio que todos saben llevo escondido en el secreto
de un bolsillo que ella abri6 en mi pecho sin costuras.
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Poema de las preguntas una a una

Cuantas preguntas puedo hacerte Aleta sin respuestas
cudntas veces el dia hace eldsticas las horas
y este mismo segundo en que te escribo

solamente ser segundo
como Aleta hallar entonces explicacion y desvario
saber que te encuentras dénde y adénde ir a no buscarte
en qué espacio encajarme con qué cobija cubrir el piso
de esta espera que a ti Aleta yo te ofrendo
y en la cueva de ladrones secuestrada
entre velos transparentes entre sabanas de lino
te observo dormida reconozco la historia de tus ojos
tu boca simple y metonimica de toda otra
la grupa de mi caballo entre tus piernas pienso
tus brazos largos sobre mi pecho
el pastel de corazones que hiciste en mi cocina
y como un samurai de otros tiempos
empuiio la espada convocando a mis ancestros

para encenderlo todo con mi fuego hasta quemarlo todo.

Qué decirte Aleta cuando veas

si tantas veces no lo dije y ya no son no salen no hablan
tenia palabras para otras suertes que no he podido darte
doénde queda Aleta si no es contigo

esta manada de corderos bicolores

hasta cudndo podras ti misma
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seguir el rumbo sin volver el rostro
cuando eres ti Euridice quien voltea
por qué este momento no parece muchos otros
multiplicado

este vacio no respira el silencio de tu boca
y vamos poco a poco deteniendo cegando el tiempo
como Parcas desdentadas escupiendo en plato roto
profanando donde fuimos los dos acurrucados
si asi de simple fuera asi de calmo
dime cudndo dime cémo dime por un rato
que tu lengua se me enreda a la distancia
se me olvidan tus manos habitadas

de alambre de trincheras
tu cuarto se hace sombra tu bafio un recuerdo de mi bafio
Aleta sin respuestas que crees tantas otras
y sin embargo te vas callando acostumbrada
a esos otros luego mas a veces hasta cuando.

Cuantas preguntas Aleta a lo lejos

podré hacerte todavia
td con todos y yo aqui preguntandome a mi mismo
en este espejo en este borde de pantalla que refleja
si pondré tu nombre Aleta en otro nombre
por qué no hacer de tu cuerpo otra voz sin vocabulario
escribir otro libro llenar de hojas otra frente
mujer franca que me hable quedo
me recorra cayendo por la falda de un barranco
que pueda responderme por ti Aleta qué puedes
y voy andando solo de a muchas veces por la riba
y sin embargo Aleta y sin embargo
hasta paisajes nuevos te he pintado
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dénde cuando como por qué preguntas una a una
con qué tinta verde resaltar este poema
en qué idioma transformarlo en otro amor
cémo convertirlo en un camino de retorno adonde queda
mi primera Aleta la que se llamaba dime cémo
qué vestido traia puesto
qué le dije en el primer correo cémo fue la bienvenida
cémo empez0 esto Aleta, mi Aleta de hoy en dia
que tanto quiero Aleta dime ti dénde y cuando
Aleta donde estéds que no respondes
Aleta que ya no sé por qué pregunto todo esto.
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Pesadilla de Aleta deshaciéndose en sus manos

Aleta abre cartas de instrucciones que no son para ella
y las lee con cuidado de monja sin lentes

y como si apostara todo en su contra y en un solo dado
cae profundo y se deshace sin que nadie se lo pida

y deja de ser Aleta para ser pétalo de un té de mufiecas
lego incompleto pieza de mecano que no cuadra

recibo caduco rencor de metaforas raidas

y se limpia los dientes diez veces de pura angustia

y el mar muerto se le apergamina en los ojos

y Aleta deja de cantarle a la alegria que sopla

mas fuerte que el viento con que volaba certezas

y limpia arregla mide cada milimetro inquieta

y tiene una procesion interna de hormigas sevillanas
que no la llenan que no la calman que no hay sosiego
Aleta la que se unia en una sola cuando conmigo estaba
mar chicha cuando reposa la cabeza sobre mi pecho

y se desliza en totoras por mis adentros

buscando melodias barrocas y poemas para si misma

y me habla de un eterno retorno de un presente continuo
y su mirada repetida siempre me ve sélo de ella.

Pero Aleta se ahoga y se deshace

como un terrén sediento
me abre en pedazos me saca el corazén
y no hay Chac Mool donde dejarlo latir unos segundos
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y todo es guerra y sacrificio en luna sangrante
Aleta que siembra girasoles
en su propia tienda de cristales
y me doblega me acuchilla me hace carne molida
me quema las palabras me arafia el cerebro
me destruye ciudades aztecas encima
y abre huecos en mis huesos
Aleta se hizo pobrecita se dio 1astima a si misma
tuvo miedo a la muerte y se muri6 en vida
y se la comieron violaron confundieron
Aleta sali6 corriendo al verse en el espejo vacia
y no encontro la calle en bajada el rostro cayendo
porque ya no era Aleta, mi Aletamada
sino un error que se contagia
una boxeadora en pantaletas negras
como si otro color no pudiera como si eso importara
y nunca mas la regadera entre los dos
y nunca més el olor del papelén en su ombligo venéreo
y nunca més la broma atropellada el poema matutino
la silaba que no es sobre ortografias malentendidas
ni el orgasmo en la oreja ni las manos todas juntas dietro
despierta Aleta despierta siéntate conmigo
apaga el péndulo no le des cuerda al reloj Aletargadaleta.

Aleta se retira la mar y se hace la nada
se disuelve en su suefio se evapora cae en sumidero
queda estrujada cansada deprimida
sin fuerza sin aliento sin pasién valor valentia
valentina soldadera de misero jinete
Aleta, mi Aleta donde estds que no despiertas
si alguna vez la encuentran si alguna vez
por diosito se los pido
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Aleta la mia que no da golpes a destajo
no pregona condenas no afila tijeras no clava agujas
la que fue una vez y otra y hoy alucinacién
plaza de mayo del tener ser deber el mismo haber sido
y no la pura emocién que se hace cosquillas al verme
vida a borbotones fuente con jabén en polvo
voz ronca caminando entre piedras de Florencia
que a su paso cantando venian hechas arcoiris
sin saber qué hacer con tanto amor
que sobrecargaba el Arno
hablando s6lo de mi de nuestro encuentro
de futuros fosforescentes donde estariamos
los dos atrapados en algodén de azticar
y Aleta dividida me da cada uno de sus pedazos
para que pruebe su comida sus fluidos sus sabores
cocinados a la temperatura caliente de mi cuerpo.

Pero Aleta no despierta vuelva mafiana es otro dia
cambiele el nombre &tele la cintura con ristras de ajo
que ya se le pasara el resfrio

se morderd las pestafias de la risa pondra sus cabellos
sobre los dedos torcidos de mi guitarra

y de todo lo que fue un instante tan seguido pesadilla
surja Aleta quizas jugando a la ere

y ahi estés te vi aptrate Aleta que me voy a casa
dejando el mundo esmirriado casi nada

para hacerte ilusiéon tiempo que viene

Aleta despierta de una vez que te deshaces dormida
no te oyes sorda por dentro y por fuera

escucha Aleta ponte hacia adentro el aparato de sonido
contaré hasta tres y a mi palmada despierta

76



lazara caminando desnuda zombie calibana
de una isla que invento
cachorrito bebiendo en mis manos de puro incubo miedo
calmate Aleta lavate la cara en esta lluvia de papel
estabas dormida y nada ha sucedido estoy a tu lado
un tren de mentira un triciclo sin ruedas
un tobogén hacia arriba
nada es cierto mi Aleta cruza
el puente colgante de mis brazos ven a este lado
que estabas dormida en un infierno de feria
pero ya todo pas6 Aleta sonambula
mi Aleta en tu suefio deshecha.
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Santa Aleta de cumpleanos

Aleta se aproxima a la edad que siempre cumpliria
y hace esperar a los invitados a su fiesta
saliendo del bafio corriendo a entalcarse
con polvos de arroz porque hasta entre las piernas
ella siempre estd comiendo y no quiere
aceptarlo decirlo pensarlo
pero es su cumpleafios el que cada vez llega primero
y la encuentra cantando de puro regalo
el que ella le da a la vida antes que la vida selo dé a ella
y yo le mando un arcoiris de cuatro puntas
con cofres de vidrio llenos de pétalos de orquideas
y se maquilla los ojos con colores
y deja de ser una méscara una concepcion abstracta
con un poco de rimel y pintura de labios
y con su cara lavada de promesas de una vida nueva
dice ahora si que voy para treinta aunque hace tanto
y baila como una peregrina medieval en cementerios
porque ella no le teme a la muerte y sin embargo
aunque claro que no quisiera
por si acaso se toca donde se toca
un afio mas dice que serd éste qué aguja qué pajar
el tiempo pasado que ella no recuerda
porque en esto es china con zodiaco y palitos de verbena.
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Aleta cumple afios por diversion y pasa meses
anuncidndolo en secreto a voces
porque de sorda cada vez grita mas alto
y sera que Aleta llegue a ser Aleta centenaria
con tal de tener el nuevo siglo que piensa vivir
y cOmo serd entonces con tantas fiestas encima
con todo lo bailado retorcido amado amado amado
Aleta puro futuro yo me alegro
y te canto una ranchera un bolero un pasodoble
con tal de que salgas a tu ventana sin rejas
a recibir mi serenata mi carreta de caballos con flores
mi regalo explosivo mi tarjeta postal mi buenos dias
Aleta despierta que hoy cumples con amanecer y todo
y yo estoy triste de que no se repita

Santa Aleta cada mafiana
porque viniera con mds regalos

con globos inflados de cerveza

y no tendria que irme sin saber si regreso
si el afio que viene estaré para celebrarlo al lado tuyo
sino me iré de viaje si me quedaré dormido
hecho cenizas sin enamoramiento lleno de pasiones
mi Aleta que estas de regreso a no sé dénde
y te doy besos sin limites que son los besos de tus besos
sin advertencias sin titulos sin traduccion

que pueda explicarlos
porque mi luz atraviesa tu agua limpida
y mi agua bafa tu frente de rayos infrarrojos
y te doy ahora mi silencio colorido
mi paz dolorosa mi emocién mojada
mi paso callado mis sentimientos acallados
y que cumplas muchos mas
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Aleta te deseamos que seas eterna
para seguir escribiéndote poemas cantdndote
un japiverdi en suajili
y volveremos a encontrarnos para contarlos
de velita en velita hasta prender un candelero
seguro te dardn corazones de pifia en almibar
que tanto te gustan
el mio mientras te felicita se duerme en resguardo
lejos de tus colecciones y tus zapatos con hebillas
mi Aleta centuriona mi Aleta
que fuiste otra y no te acuerdas
sopla la torta conmigo y como un mar revuelto
estard llena de barcos para que crezcas
Aleta la que cumple cudntos Aleta cudntos
Aleta que hoy fuiste uno nuevo lleno de pasapalos
Aleta la de nombres que ya no recuerdo
como nombrarte
Aleta simplemente Aleta cien afios seran pocos
porque eres Aleta renacida
Aleta mariposa Aleta, mi Aleta.
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Aleta viajante

Aleta prepara su viaje como si para siempre se fuera
y lleva consigo prendas de papel
coleccionadas con afan misionero
olvidando pasajes e itinerarios

que va inventando segtin sea
revisando atlas sobre los cuales se queda dormida
google maps que se agrandan
CcOmo un caminito en sus manos
y sale entusiasta
pensando parajes castillos paraisos rehabilitados
aprendiendo pueblos y ciudades de nombres extrafios
nunca oidos y que no existen sin que le importe
porque el viaje serd Aleta lo que Aleta quiera.

Aleta viajera es siempre el azar

reinstalado en una vitrina
caminar sin norte sur que es el mismo este torcido
porque Aleta de orientaciones no sabe

mas que de s misma
y qué mas le da lo otro si sale a recorrer mundos
cada mafana con valijas llenas de cosas innecesarias
pero por si acaso veremos
un martillo de juguete un elefante marino
una cesta rosada

para picnic en plazas



con fuentes de agua salada y olas de fantasia
y si en algtin paraje nadie precisa su cortatfias
ella lo usa de espada conquistadora
de tierras costas pueblos salidos de su cartera
antropologa de tiendas coleccionista de seres extrafios
que van por las calles
se suben en el metro piden propinas y a Aleta
nunca le sobran sus artefactos y le florecen de nuevo
en sus bolsillos de nifia-boyscout
guardaparques taxidermista de fosiles falsos
cuando hace turismo ecolégico que no le gusta
pero solo por ponerse el traje viajando de retroceso
como un cangrejo albino ante el sol de mediodia
para ponerse sus lentes de colores que nunca
son los que debieran
y se despierta tarde
y se le pierden los horarios se le rompen los zapatos
llega a lugares que no conoce y son creados
para ella en este poema
Aleta alas de piedra volcénica esculpidas en fuego
de la que una vez hablé nunca sencilla
en su propio cartograma
esperando en el tope de montafias
con sus telas bordadas en hilos de colores
encontrados sus péjaros de cristal con picos navidefios
Aleta samotracia que también pierde la cabeza
cuando se lo dicen
Aleta holandesa errante milanesa a la borgogne
porque todo en Aleta suena a comida
mas cuando viaja con sal marina y pimienta
en sus bolsillos y rdpido su plato redondo
se vacia de lunas caidas en su mesa.
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Aleta prepara inmigraciones y da la bienvenida
con carteles papelillos rosados
con su diminuto nombre repetido
Aleta finalmente Sefiora Aleta la nueva Aleta tours
la que se fue por el mundo y no salié de si misma
tan egocéntrica ella que hasta el sol estrellas
los planetas tiemblan
y sin embargo en Nueva York
busca centavos que nunca fueron de oro
gata caminando sobre iglts derretidos
donde resbala patina rie a pierna suelta
mojandose los pies bajo los puentes de Amsterdam
afiorando bazares turcos estando en Alejandria
equivocando el siglo la zarina el titulo
que a algo se parecia
Aleta la que da vueltas a esquinas y sigue adelante
Aleta sin pasaporte shakespeareano sin trabalenguas
vacios ella toda esperando su gymnopedia a las 12
porque su reloj es dadaista
y aun asi llega tarde y de tltima se monta en el vuelo
porque hasta cuando Aleta espera hay que esperarla
a que llegue retrasada de tanto que es Aleta
yo se lo digo a ver si esta vez se acuerda
Aleta aqui estoy
y espero desesperadamente desespero
escondido entre la muchedumbre de tu andar
nunca solitario con poemas viejos
hojas de otofio colecciones que no conoces por colores
qué ganas de pasear contigo por parques
sin caminos ni veredas
desordenando tenderetes kioscos pasarelas
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donde solos ti y yo en bordes revueltos

silencios acumulados llegaras estoy atento

te veré mafana la mafiana que madrugues para
venirte conmigo cuando una vez mas desnuda
de abrazos te rompa con cosquillas la seriedad
que no tienes la mejilla idéntica

el rimel regado hasta las orejas

Aleta te pido te llamo Aleta reencontrada
siempre en otra parte quiero contigo y seremos
seras ya has sido no més que siendo todavia
pagina corazon que late libros de poemas

Aleta marcopola Aleta cortesa Aleta pizarra
caminando por primera vez en la luna

se creardn abras por donde arrastres tus pasos
cansados de tanto jazz nocturno

Aleta caminante viajera compafera comensal
tiende las velas de tu rostro al mar de la vida

que tu viaje por la mia es la tuya misma dos veces
Aleta trinquete Aleta mesana Aleta viaje y destino todo
Aleta mia viajeraleta Aleta viajante Aleta.
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Mis negocios con Aleta

Mis negocios con Aleta son siempre a pérdida
yo le doy lo que pide y ella me da lo que puede
yo le doy caballos de Troya y ella se mete dentro
yo le doy Gérgonas y me vuelve piedra

le doy un mar de pecados cometidos

un montén de silabas desordenadas en un juego
una sambuca incendiada

un vino tinto (aunque le guste el blanco) un ron fuerte
y ella me da silencio y silencio en jugo de cafia

o me habla de arrepentimientos y recién nacidos
se va a la oficina sin llamarme y lo peor

orina en el bafio sin nada decir siquiera.

Yo le doy cuanto se me ocurre en un poema
ella a veces me contesta a veces no le gusta
a veces solo a veces
yo me encierro a pensar como decirle algo
ella le habla a otros de otras cosas que ni imagino
yo le compro un camello en un bazar egipcio
para que dé vueltas por las pirdmides de Giza
una escalera de Babel en Internet
la Plaza Venezuela a muy bajo precio
y me trae entre secretos un aceitico de aguacate
(con el que me como una ensalada con sabor a ella)
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me visita una vez a la semana y por atormentarme
me advierte que quizds nunca la préxima mas tarde.

Mis negocios con Aleta en realidad

son como Aleta y van a quiebra

un poco en trueque un poco sin sacar la cuenta

seria una locura para el contador que la administre

y yo le tengo mucho cuidado y hasta cierto miedo

de lo contrario me trasquila los bolsillos rotos

y si me acompafia me aconseja en un descuido

me ordena hasta la camisa

porque manda mds que un martillo

asi es Aleta mal negocio enamorado

peor cuando estd de regla

habla mal del gobierno habla mal de su pasado

dice cosas horribles que nadie cree

le pega al gato del vecino suelta el loro de su hermana
rompe el micréfono de su tio

porque tiene un humor de perros que nadie aguanta.

Aleta no compra o vende mas agarra lo que quiere
mal negocio regatear con ella y peor en amores
donde mis oficios son siempre a pérdida

si Aleta se deprime y va desesperada por el suelo
yo le tiendo un mar de abrazos y una fuente

la recojo con cuidado le doy sopa con cuchara

le hablo lentamente de cosas que le gustan

y ella poco a poco vuelve a su estado natural
acapara besos cambia el precio de las caricias
busca camorra en los mercados estafa en la bolsa
decide lo que se hace y lo que ni se piensa
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Aleta es mejor cuando con ella no se meten
Aleta es més peligrosa que un candado abierto
por eso yo prefiero amarla que negociar con ella.

Con Aleta siempre pierdo
porque mis deudas hace tiempo estan vencidas
y son tan altos los intereses
que ni siquiera hablamos de eso
mis amores con Aleta es lo que apuesto
y ella desde que me conoce me los ha ganado
te pagaré Aleta te pagaré con versos después de treinta
con el barco sin quilla que en tu puerto atraca
te llevaré a un restaurante de un solo plato
pero no me demandes no me hagas pagar en tribunales
que lo tnico que quise fue habitarte
meterme en tus cuartos bafiarme contigo
el desalojo serfa muy malo seria insensible
piénsalo un poquito
no vuelvo nunca mds a hacer negocios
te lo juro Aleta que hasta el nombre
le devolveré a mi padre
pero déjame decirte de nuevo
Aleta usurera Aleta comerciante Aleta mia
si sobrevivo a todo esto
sino me llevan preso me encarcelan me castigan
no se culpe a nadie de mis amores
que no he tenido un negocio mas lindo en la vida entera.
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Ménage con Piazzolla

Recuerdas Aleta cuando hicimos el amor con Piazzolla
peleamos fuerte discutimos

que Coltrane no que Simone me distrae

que no puedo hacerle eso a Goldberg

un joropo seria inadecuado aunque sea polifénico
Piazzolla solo Piazzolla con el bandoneén

como si tocara con dedos sin manos

como si fuera la strada de sus antepasados

y construyéndose a si mismo en el sexo de sus abuelos
el tango recuérdate Aleta concili6 el nuestro.

Aleta cuando hicimos el amor con Piazzolla
como si fuera un ménage a trois

ta gritabas hacia dentro al ritmo de la misica
y yo esperando la cadenza

te iba preparando a besos Aleta

como si Piazzolla hubiera sefialado el doblez
el ombligo oculto el borde de tus axilas
donde otro cantante habl6 del viejo barrio

de una mufieca en el mostrador de una tragedia
y todos oyéndolo cebando mate asentian

y escondidos Aleta recuerdo

salimos y seguimos adelante con lo nuestro.
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Pensé mas tarde Aleta mia pero no te dije

no tuve tiempo te vestiste rdpido y corriste como siempre

pensaba Aleta que el amor se hace de a poquito
aprendiendo cada uno cuél es su precio

porque pagamos Aleta siempre con la vida

lo que la vida construyé sobre nosotros mismos
y pensaba Aleta corazén Aleta entrafias

que caminamos juntos tocdndonos besandonos riéndonos

por una vez como si esa musica partiera para siempre
y lo que el disco repite fuera s6lo una traicién.

Decia Aleta pero igual te fuiste

que el amor también se piensa y se toca

se mueven las voces por debajo se cambia la armonia
instrumentamos nuestras bocas al compas de Piazzolla
y sin embargo al final como si nada

habria que empezar eternamente empezar de nuevo

a ver Aleta como el amor se hace de otra manera

que la misma no funciona se hace matrimonio

Aleta leonarda inventando maquinas que vuelan
Aleta einstein relativizdndome todo esto.

Hicimos el amor con Piazzolla si bien me acuerdo
como tantas otras veces que fueron pocas

Aleta que te fuiste en semifusas que no eran mias
Aleta que te quedas apentagramada entre las sabanas
pero aqui estoy Aleta escribiéndote otro poema

me concentro en ti cien por ciento como alcohol puro
en vez de trabajar en las cosas de mi vida

en Lauro en Fredy en Rodrigo Riera

pero es que cuando oigo Aleta a Piazzolla
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ya no puedo pensar en nada que no seas ti
Aleta al ritmo de los astros copérnica cadtica
bailas entre las mesas me haces una pelicula porno
caes como una manzana gravida en mi cuarto
y yo aqui no pienso Aleta en otra Aleta
en mas nadie nada menos que en el cuerpo tuyo
navegando una melodia de su tango
recuerdo Aleta haber hecho el amor contigo

y con Piazzolla
en el centro de nosotros mismos todos juntos.
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Aleta a la marinera

Me dicen Aleta que no puedes ser ti
a esta altura s6lo una Aleta apasionada
que algo escondo tras esta marafia
de juegos y reclamos
y que al fin suenas a hembra a mujer concreta
y yo pongo sonidos de la vida a mis palabras
te hago un plato hermoso
presentado en vajilla de cerdmica
y me quedo junto a ti donde reposas siempre.

Aleta me preguntan y no respondo
de dénde saqué este seudénimo tan raro
si t no puedes ser un pez un bicho del mar
por més profundo

y ser amada asi a tantos poemas por hora
si de vuelos estas hecha escuala atuna bonita coro-cora
pez espada y martillo de una bandera

acudtica y proletaria
no me importa Aleta que no lo seas
no te inventé no bauticé tu cuerpo
eres juego del destino y ti lo sabes
que se queden enanos entonces de la envidia
se llenen de 4caros los pulmones y las cejas
vayan por la vida hablando solos y se pierdan
que Aleta es simplemente la Aleta mia
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y no definiré el pais la selva tropical el rio Orinoco
donde la habré conocido al pasar como si nada

y darme cuenta de que fui yo el atrapado

en sus redes amarillas.

Aleta eres un misterio que quedara

cifrado para siempre
una conversacion ante todos sin oirla
un afrodisfaco secreto indigena africano
un beso que bajo la mesa nos dimos escondidos
rozando el sexo como almohadas en el cine
los senos contados uno a uno en el bafio
travesuras que quedaran imaginadas y sin pruebas
para el que apenas lea en esto un nombre

cualquiera chiquitico
que Aleta no es mas que Aleta apasionada
como he dicho ya mil y muchas veces.

Sin embargo Aleta pudiera recetarte

no para que se curen de sus males

sino para alquimiar yo mismo los sabores

de tu boca tus axilas tu entrepiernas

doy entonces esta receta que ni Scannone la sabia
se lava bien sin quitarle los olores

se unta con olio di oliva mojandose las manos

en olla de barro con limén apenas unas gotas

se deja reposar masajeando de a poco suavemente
para que los jugos cedan conserve sal y picor

se prueba ya para corregir el punto

se flambea con ron primero se agrega vino blanco
se baja la llama espolvoreando la pimienta
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reduciendo el liquido aparte unos minutos

el tiempo exacto de tres poemas de Khayyam
que la carne permanezca blanca y firme

se prepara la salsa de mariscos y tomates secos
camarones con la concha calamares con la tinta
chipi-chipis guacucos mejillones

en poca agua de azahares juntos en orden
alfabético como si a dormir fueran en hojas de platano
con coronas de cilantro sin cortar

y si esto no resulta si faltara un ingrediente

si el sabor no fuera Aleta a la marinera
confieso que siempre distinto la cocino

pues es la mia sola no importa lo que lleve.

Aleta si todo esto no funciona para distraer

a la gente que pregunta
qué significa Aleta en términos literales
voz marina ave acudtica cuerpo de cetdceo
dile a cada uno que invente la Aleta suya delicada
que siempre sabes como salida del horno
Aleta tu sudor es canto rodado
tu piel harinosa con un leve gozo en las costillas
Aleta me gustas cruda o en ceviche
haria empanadas de Aleta en el desayuno
Aleta con papelén de postre
y Aleta al aji dulce en semanasanta
palo’e pique tarcari con curri rojo bien picante
acompanada de arroz blanco y de tostones
Aleta me has dado un hambre insaciable por la vida
Aleta que llevo afios que no como de tu rostro
se me queman las manos
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se me asa el corazén cuando no llegas

no diré a nadie nada més cdmo vas sobre tus olas
no hay recetas aqui nos tocamos de oido a oido
cocinamos por instinto seguimos cualquier senda
no quiero mas que Aleta en mi cocina

Aleta que te quiero Aleta lentamente a fuego lento.
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Te confieso algunas cosas

Te confieso algunas cosas mi dulce y simple Aleta
que luego de tantos dias con sus noches incrustadas
ante tus ojos luminosos de fogatas
te digo que no fui yo que no lo fui
quien te canta escribe envia estos poemas
que te levantan los pelitos de los brazos

te irritan la papilas
te humedecen las manos se vuelven taquicardia
y esas risas nerviosas que te delatan ante la gente
quién eres Aleta qué lees tan emocionada te preguntan
y un vacio se abre en el fondo fondo de tu estémago.

Exctisame Aleta que tan tarde te lo diga

mas ahora cuando alegre te tropiezas con azulejos
echandole la culpa a zapatos que no vuelan

y te vas cayendo por el mundo

rodando como una copa que no se quiebra

diciendo pestes quejandote de los afios

y de esa lluvia que te acompafia por calles de tan lejos
cuando tus cabellos se tornan cascada congelada
Aleta exctisame pero no fui yo quien escribi6 todo esto
copiado de algtin texto de prosodia extranjera

sacado a pedazos de otros poetas

o quizds fue alguien que igual a mi se llame

un griego encarcelado un pianista desmafnado
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un romano que ansioso te soborna
sabiendo otras cosas tuyas que de escribir poemas
pero si Otelo soy no soy el que transcribe de este modo
el andar tuyo por el mundo como sinada
pues el tiempo ha pasado Aleta aunque no parezca
y es dificil llamarte de vuelta por tu nombre
que eres hembra a esta altura de la suerte

que te ha tocado
y sigues siendo Aleta, mi Aleta desbocada.

Sé que ya no creces
pero juegas al escondite entre tus ropas
y te bafas imaginando que enjabono tu cuerpo
y se te pierden las cosas se te caen los teléfonos

tumbas vasos en las mesas
cuando no te llamo no estoy al otro lado

respondiendo a tu llamada
y me pides otro poema que todo lo compense
y poco hago poco puedo hacer para complacerte
yo que no sé como ni cuando se te posa en la mirada
la adivinanza nueva de los versos

que te hablan de ti misma
y te digo Aleta que mis manos ya
no son aldaba suficiente para tocar tu puerta
que deberia estar cerrada

mis voces se callan mi ritmo es otro
y ni cohetes ni fuegos artificiales escandidos puedo
mucho menos escritos de un amor cadtico como el tuyo
que no podria ni siquiera invocarlo invertido suplicante
ni que fuera amante sondmbulo desvelado
te escribiria yo también con tus errores
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Aleta que todo esto no es méas que un juego sin destino
te digo lo que sabes y se te olvida nuevamente
pedazos jirones de esa alma tuya confusa toda
una vez mas me los copio los falseo y te los digo
en espejos donde otros ven lo que no fuiste
Aleta que revuelves las manos ensartadas
en mis cabellos y mis olores
te invaden como si a una ciudad sitiaran los recuerdos.

Ay Aleta qué complicacién es todo esto
estos escritos estos versos estos correos
que llegan de la nada con mi nombre
y en tu hombro se posan como si fueran aguilas sedientas
cetreria de emociones con alcotanes colombianos
y se dicen de Aldebaran como si fuera tu poeta
y no una estrella de constelaciones equivocadas
y el poema se devuelve te arropa

se desescribe y no se sabe
porque asi son estos poemas Aleta

destinataria y repentina

esto es todo lo que escribo para ti
que no fue lo otro lo pasado lo ya dicho
sino esta nueva Aleta alegre Aleta mia
en este tiempo que para ti con tanta alma he construido.
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El corazon de Aleta

De qué material me pregunto estara hecho

el corazén de Aleta
de cuéntas palabras misteriosas sera su vocabulario
como se desvestira en los atardeceres
de ese romanticismo cinematografico que tanto le gusta
Aleta que ama como si estuviera muerta de sed

en el Titicaca

y fuera ella sola la que tuviera sentimientos extrafios
con su corazén que palpita las ansias
de un reloj de bolsillo cambiando de temas
como un péndulo de muchos lados
y los cardiogramas pierden con ella su norte
y los doctores no saben de dénde sale tanta vida
ni cémo se desarma la maquinaria de su sonrisa
y sus latidos son un cohetén que sube hasta la luna
estallando en carcajadas de luces que se oyen
desde la tierra y yo sé que el corazén de Aleta
es de nueces y terciopelo amarillo.

De papel pentagramado parece y sin embargo
lleva su nombre impreso con un sello seco
de ojos perdidos
y Aleta lo parcela y se lo expropia
ella misma para hacerse una casa de bahareque
donde mete a todos sus amigos y a sus amantes juntos
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y la decora con sofa de colores chillones

y angelitos ridiculos
y cuando la tiene llena de gente
provoca un terremoto simulado
y vuelve al principio de los tiempos cuando sin saberlo
era un pequenio corazon cargado de balas
con el que aterré a mas de uno y sigui6é su camino
como si fuera una isla que esperara

navegantes y guerreros

porque yo sé que el corazén de Aleta
es de minué y aves del paraiso.

Pero el corazén de Aleta
es corazon de gigante que duerme y los enanos
lo amarran le dan de comer lo saludan con sigilo
pero no lo conquistan no lo logran no lo voltean
y se le caen los tornillos del alma
como una bomba de tiempo
y terrorista explota con sus caricias revueltas
domesticando a quienes se lo impiden

se lo reclaman se lo espetan
porque Aleta es desordenada
en el amor y ordenada en el enamoramiento
su corazon es un hueco negro donde se pierde ella misma
se vuelve centella meteorito aro

de Saturno en otra galaxia

y una Via Lactea en miniatura le pasa entre las piernas
y pelea con David y el filisteo al mismo tiempo
ganandoles a puro pulso de pura Aleta que es ella
porque su corazén es de honda y de piedras preciosas.
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Aleta me regala su corazén bien atadito
borra los correos donde te quiero
y te dejo sin contradiccion alguna
perfumando hasta la sopa donde ahoga sus penas
enjabonando las paredes con yerbabuena

para espantar a las culebras
y se corona de laureles campeona del agén de sus amores
haciendo de su pasado
una fiesta un mitin una reunién clandestina
donde celebra la recuperacién de su sexto sentido
porque su corazon es s6lo un corazén

lleno de corazones.

Aleta coquetea peindndose las arterias
y seriza las venas
saca a pasear el ventriculo izquierdo para que tome sol
engrasa las valvulas las entona les da cuerda
mientras llena su corazén lo sacia lo exprime
como un oso de peluche
y lo deja blanquito y polvoriento para otro encuentro
le da masajes con una mano y con la otra
lo pellizca haciéndole cosquillas
porque el corazén de Aleta
esnuevo de tan viejo que ha sido.

El corazén de Aleta
es una pirdamide automatica y transparente
a la que todos se asoman con asombro curioso
y preguntan cémo funciona como se prende y apaga
es un beso en retroceso que se estampa
en medio del cerebro



es un paracaidas que no se abre
sobre una ciudad revuelta

es una camisa de fuerza
tejida con estambre de escarpines
porque cuando Aleta ama ama de veras
como si nunca hubiera amado
ama de a poco a poco de un sopetén

y de a muchas veces en una.

El corazén de Aleta es un regalo y una sorpresa
el corazon de Aleta es de madrugadas tibias
su tragedia es como repartirlo y quedarse
con la mejor parte porque el corazén de Aleta
no esta en venta ni en trueque
no se permuta no se cansa no se hipoteca
lo da cuando quiere y cuando no tira la puerta
porque el corazén de Aleta es un ala
que sale volando cuando lo asustan
una promesa impredecible
la visién azul de un calidoscopio de azicar
un mundo deshecho con todo el desparpajo de su risa
porque Aleta enamorada es un corazén sin cuerpo
y de sus amores conmigo
ha hecho un castillo para dos:
su corazon y el mio.
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Aletay la Bestia

Aleta hoy podriamos ser muy bien los del cuento

(pero més Cocteau que Disney)

con carretas sin carreteros trayéndote a mi puerta

sin recordar los suefios ni el haber sofiado

tt lo sabes Aleta y no haces nada

el duelo que se pega en la camisa se estampa se moja

y no se seca que no hay sol que sea suficiente

y los barcos se hunden para siempre por un afio

pues pasa el tiempo de amor y maldiciones

y no te of llegar perdéname

huyendo de la hybris del cazador y de su presa

a este mundo distinto Aleta habrd que reconocerlo

sin decir si al fin caminando tt por estos predios

te transformes también en alegria rara

porque el maldito no apuesta a rosas o tinieblas
no es tan facil

sino tienta Aleta como tantas otras habras vivido

y no me digas por favor no me cuentes

del negro aquél y su falo terrible que te hizo suya

del romano de voz seca y vino tinto

del azteca de los pobres besos

déjame ignorante y callado contemplando

tus ropas sucias simplemente de recién llegada.
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Te advierto Aleta

que hay espacios en mi vida donde no se entra
donde palpita un pasado reciente tan antiguo
cuartos llenos de polvo escaleras que solo bajan
espejos para ver al otro que se muere

un techo muy cercano que se viene encima

sotanos con oscuridades estancadas silencios pegajosos

cierta magia es a veces lo tinico que vemos

sin darnos cuenta de que se perdi6 la palabra justa
y que son palabras también las que nos quedan

y nos llevan donde no quisimos

pero me temo Aleta que no existe otra isla

todos compartimos un mismo laberinto

no beberemos mas la uva que hemos cosechado

y quedaras atrapada en temores que no te pertenecen
de acercarme a ti de hacerme semejante

me temo Aleta que no lo soy no lo seré no lo fui
no cambiaré ni siquiera si sucumbo.

No intentes acostumbrarme te lo pido Aleta

se me ciclopean los 0jos se me enreda el cabello

no le pidas tanto a la fuerza de tu amor

que borre esta instancia y la vuelva previsible
siembra tu pasion en otros cuerpos si no puedes
porque esta vez repetimos sin final la pelicula

la bestia fue siempre no hay hechizo

ni logrards ordenar las conciliaciones

puedes irte y ser otra de la otra te lo he dicho Aleta
cuando habias ya aprendido a amar lo feo lo abyecto
quedas anclada en tus instintos
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tornando Aleta adonde te llaman de modo diferente
y yo hecho tierra esperaré la tierra que se adelanta.

Si aceptas Bella Aleta quedarte aqui

prométeme que huirds si ves que cambio el modo

si no grufio en las mafianas

sino dejo en desorden mis pupilas

clavando garras y colmillos en el aire

volveré una y otra vez sin cansancio a tu aposento

arasgar los vestidos y las medias largas

que ya no tengan tus olores de hembra

y los portones clausurados no se abrirdn en pasadizos

me quedaré rumiando mi maldicién con saliva
bafidndome los belfos

con las ufias atravesandome los pufios

oiré a Mahler escribiré serventesios

arrebataré tierras a duefios temerosos

arrancaré pelucas y libreas ensuciaré el piso

inventor de historias copista de todo esto

el principe fue sélo para complacer un amor tuyo

disyuntiva que al aceptarla Aleta

te dejard en otro pueblo distinto del que partiste

cansada eso si pero con una sonrisa a tocar mi puerta.

Lo siento Aleta no hay retorno
el animal se queda.
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Chao Aleta chao

Tenias razén Aleta
al preguntarme en qué se convertiria tanta espera
las cosas de medio lado
los desiertos repetidos interpuestos
decias que los poemas llegarian al cansancio
porque el e-mail no abre el teléfono no se oye
tu visita no llega

dénde estas Aleta que te llamo alma mia
no he logrado aprenderte del vacio que me dejas
y en el fondo de esto eres isla
fuente fresca pasto fresco para mis manadas
una playa de corales
una historia siempre de comienzos
pero tantas cosas te persiguen
llevas a cuestas columnas y abecedarios
confundes angustias con intuiciones
decisiones con piscosour demasiado frio
te has quedado ciega de verte tanto
que me pides que me aleje sin saberlo
el calado de tus aguas oculta los reflejos que te miran
y se ahogan los Narcisos repetidos de tu rostro
lo imposible queda de milado Aleta

aunque decias lo decias.
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Mejor apartarse y terminar el libro

viajar por circulos olvidar el equipaje

dejar abrigos sobre sillas de aeropuerto

la agenda de teléfonos en algtin sitio

y olvidarlo todo como si no hubiera sido
retomar poemas de otros dias

la sonrisa y el amor deshechos

me quedo con el gesto dulce de tus labios
con tu huella saltando sobre los pasos
intentando taparte con el agua de la regadera
tu gritar en medio de la lluvia que no se oye
aquellos besos a cuerpo entero ahora desdibujados
el eco Aleta de las cosas con los ojos dichas.

Aleta vida coémo no coincidir en otro entonces

si tan facil lo creimos y facilmente veo

que te pareces a ti misma como nunca antes

y siempre serds dos y muchas otras

pero cada uno parte dividido hecho pedazos diferentes
tormenta huracdn tornado con tu nombre

vuelas por el viento arrancas techos con palmeras
cambias el cauce de los rios la mar entra

cuando igual quedarias aferrada lejos sin mi Aleta

que he alimentado tus versos como si fueran mascotas
les he pasado la mano los he reescrito muchas veces
repitiendo tu nombre sin encontrar hartazgo

tu pasion tu entrega tus olores

se quedan mis plumas bien guardadas hasta la préxima
mi tinta de oro mi sello chino

como huellas de inquilinos que se fueron

cuando el destino sea asintotas que se tocan
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estos versos ya comunes sin humor mi vieja Aleta

se retiran lentos cruzan la frontera de tus manos
tierras abonadas donde el trigo crecera de nuevo
aunque Aleta seguirds aunque lo niegues

y quizas cuando alguna vez vuelva a verte

en casa de tu madre en una playa subiendo el teleférico
no sabré decirte como llamarte sin nombrar quién eres
nadando en reversa hacia un lugar que ya no existe
donde estuvimos los dos yendo de la mano

el temporal habra pasado las luces seran otras
seremos también mas amigos de la muerte

y la vida menos atractiva mas abandono sin respuesta
entornada la puerta que nunca quedo cerrada.

Y sin embargo Aleta estards siempre en tus poemas
aqui te buscaré cada vez que necesite

hurgaré palabras desordenaré los cofres de metaforas
meteré las manos sin saber lo que hay dentro

haré un collage un cadaver exquisito

cuando quiera saber de ti y de tu recuerdo

estards aqui Aleta, mi Aleta

ganandome esa sonrisa a destiempo que necesitabas
td sabes bien la vida que puse en escribirte

traerte convertida en reflejo de tu imagen

escondida acurrucada silenciosa en mi silencio
disefiando flores recortando fotos iluminando horas
Aleta, mi Aleta apasionada tuviste miedo

y esto es lo que queda.
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Chao Aleta chao

serds siempre la Aleta mia compafiera

fue esto el suefio acaba tenemos que partir

comenzd hecho cenizas en un rio y no lo sabes

pero termina asi en este punto que a ti te pertenece

es el fin de un libro que escribimos juntos

a dos manos y una Aleta

los firmo confirmo y reconozco los acepto con mi nombre:

Aldebaran, el escritor
para Aleta, la pintora
afio de las Furias afo de haber llegado del Averno
y doy fe de que aqui todo concluye por ahora
Aleta mientras tanto.
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Introduccion que cierra este libro
o que lo abre al revés

¢Tendra sentido escribir una presentacion al final de todos
los poemas? ;Como colofén, presentar estos textos? ;Serd
preferible hablar de Las leys d’amors con las que se compone
este libro y asumir la presentacion de Aleta como razds de
trobar que la explique? ;Sera que ella lo necesita? Esto viene
a colacién, porque la identidad es uno de los motivos princi-
pales de este conjunto, treinta y cuatro poemas para ser
exactos, como los de Dante en su viaje por el inframundo.
Aleta de guia y compafiera de Aldebarén, se nos dice, es
muchas otras y al menos dos, que es ella sola, como dirfa
Huidobro. Sabemos su oficio, conocemos cosas de su coti-
dianidad, aspectos de sus sentimientos, pero los poemas ter-
minan ratificando que Aleta es ella, la de los versos, y que su
pasion es lo que cuenta en la construccion del personaje.

Por cierto, algo tiene esta mujer discola, pero intensisima, de
los protagonistas de Italo Calvino, algo de esa distraccién
maravillosa de Palomar o Marcovaldo, de insoportablemen-
te personal, de caos y rebelién, esa es Aleta. Esa identidad
que juega a ser oculta es fundamental para una autorrefe-
rencialidad clave en la construccién del libro. Es un tono que
tiende a hacerse repetitivo hacia el final, previsible, imposi-
bilitando un seguir adelante que, podemos confesarlo aqui,
destruiria a la misma Aleta en una férmula de purgatorio.
Simplemente es un abandono, quizd para reencontrarla en

109



otra circunstancia, en otro nombre, y que el libro sea circulos
superables por la lectura. Pero es que Aleta es Aleta y ella
surge del recorrido literal que llevan los poemas, desde su
conocimiento hasta su abandono, porque insisto en que no
hay un afuera: Aleta es una metaforizacién de si misma.

En esta direccién también apunta el uso de recursos bastante
evidentes, el interpelar al lector desde el poema, ratificindolo
como parte de la construccion literaria en la cual se ve obli-
gado a participar, o las referencias cruzadas entre los textos,
o cuando se entrelazan motivos de un poema a otro. En eso,
en la necesidad de memoria, algo tenemos de ciegos. Es, en-
tonces, un espacio poético con caracteristicas propias y no
parte de un mundo, ciertamente, que no existe en otro lado.
Una Aleta que no importa sino como Aleta. Una Aleta de pa-
labras que comienza y termina aqui, luego de ese final de
despedida que genera la desazén del silencio posterior, la dis-
tancia que impone todo lo que se cierra, y el lector también la
sufre si la ha hecho personaje de su cotidianidad, angustia in
crescendo que acompana el transcurso de la lectura, porque la
sabe vida, tono y construccion literaria al mismo tiempo.

La primera y quizas la mas evidente caracteristica de estos
poemas, sin embargo, es el humor, que estaba ausente del
resto de la escritura de su autor, y que es también ratificacion
de ese amor que la lectura de Aleta nos da por la vida, para-
doja que no pienso explicar, pero que es evidente para quien
pueda entenderlo. Entonces, la combinacién amor-humor,
presente en parte de la poesia conversacional, aqui hasta
con un dejo de la obra de Aquiles Nazoa, se presenta en no
pocos versos clasicos, con rimas internas a veces demasiado
reiterativas, juegos de palabras simples, repeticiones cons-
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tantes de su propio nombre, imédgenes surrealistas con refe-
rencias al lugar de enunciacién y citas indirectas al «Cantar
de los cantares» y a «L"union libre», asi como a otros poetas
nombrados, insinuados o sencillamente parodiados. El lec-
tor atento también descubrird ciertas duplas conceptuales,
como el enfrentamiento de cosas banales con referencias
culturales fuertes, contrastes que asumen la voluntad de
apartarse del hermetismo presente en el resto de la obra de
este poeta, incorporando sefiales de una vida mdas a mano,
mas sencilla, més intrascendente. Podemos ver a una Aleta
que come alas de pollo con las manos, y luego se nos habla
de Joyce y Lezama, del Bosco y de Piazzolla, de la poesia y
la musica medieval, una Aleta que salta a la cuerda y a la
vez resulta mujer apasionada, hembra total que desquicia el
juego del yo lirico.

Estos cuadernos para una Aleta que dibuja y se dibuja van
de un extremo a otro del sentido de realidad que provocan,
pues parecieran pendular de un hecho cierto, un amor refe-
rencial y cifrado, en el que el nombre de Aleta seria una senhal
cortés, a una mera construccion del lenguaje. La comicidad
y la provocacion desestabilizan esta relacién, y si se pueden
reconocer trazos de un ser de carne y huesos, el mismo libro
lo va convirtiendo todo en superficie idealizada. Pero si, ahi
esta el retrato de una artista, Aleta la pintora, una mujer-ni-
fia, como si Aleta fuera la que todos buscamos en cada mu-
jer apasionada para que nos recuerde a nuestra madre.
Precisamente, se nos dice en un poema, que Aleta es totem y
tabd, porque algo de freudiano tienen también estos textos.
Extrafios poemas de amor, entonces, y también un canto a la
cotidianidad, simpleza y confesién que hacen del amor desen-
fado, atentando al sentido comtin, un amor desnormalizado,
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un amor s6lo amor por Aleta, que es un humor que sale del
cuerpo de este libro en su especificidad literaria, con la
frescura de apuntalar el amor mismo.
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