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EL PRESAGIO NEOCOLONIAL EN CUBAGUA

Ei lugar de Enrique Bernardo Niifiez (1895-1964) en el devenir cultural
de Venezuela debe ser justipreciado desde una perspectiva compleja, que
cruce sus aportes a la literatura con sus muiltiples y variados textos de his-
toria, crénica citadina y estudios diplomadticos, y descubra en ellos al gestor
de un pensamiento profundo y original sobre la realidad politica y social
no sélo nacional, sino latinoamericana. Si bien fue un escritor a tiempo
completo, mucho de su esfuerzo intelectual quedo desperdigado en nume-
rosos articulos de prensa, siendo todavia necesario la recopilacion y el or-
denamiento temadtico de este material. No obstante, podemos encontrar
muchas de sus reflexiones mds complejas en su obra literaria, teniendo en
Cubagua una concrecion especialisima.

Nacido en Valencia, estado Carabobo, Niifiez se inicié muy joven en el
periodismo de opinion, llegando a convertirse en una suerte de incomoda
conciencia social de su tiempo. Demostrando también una precoz inclina-
cion literaria, publicé su primera novela a los 23 afios, titulada Sol inte-
rior. La temdtica romdntica y apasionada desperté duras criticas que
llevaron a su autor a rechazarla, impidiendo definitivamente que volviera
a editarse. Sin embargo, ya se intuyen ahi rasgos estéticos y preocupaciones
intelectuales que luego desarrollaria en el resto de su breve, pero significativo,
proyecto narrativo. Dos afios mds tarde publicé la novela Después de Aya-
cucho, en la cual analiza la dindmica de las guerras civiles en la Venezuela
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del siglo X1X. Pese a sus indudables méritos y las relaciones que pueden esta-
blecerse con textos paradigmaticos de la literatura nacional (por ejemplo,
con Las lanzas coloradas), tampoco la consideré una obra definitiva en su
catdlogo, y no ha sido reeditada desde entonces. Durante los afios veinte
escribié también relatos cortos, algunos publicados en la prensa nacional,
entre ellos los tres reunidos bajo el titulo de Don Pablos en América, que
se encuentran entre los mejores de la historia literaria nacional, con rasgos
que anticipan caracteristicas fundamentales de la literatura continental
mds celebrada. Finalmente, luego de editada Cubagua, trabajo en su tilti-
ma novela, La galera de Tiberio, con la que guarda muchas relaciones, si
bien él mismo la lanzé a las aguas del rio Hudson, en Nueva York, poco
después de su publicacion en Bélgica, en 1938.

Cubagua —concebida en 1925, pero escrita entre 1928 y 1930—! re-
sulta asi el punto mds alto de su carrera literaria y, en muchos sentidos, su
testamento artistico. Fue publicada por primera vez en Paris, costeada
por el mismo autor, en 1931. Sin embargo, la autocritica descarnada y el
extremado perfeccionismo, que afecto sus otras obras y su vida en general,
lo llevaron a realizar numerosisimas correcciones a lo largo de mds de
treinta afios, en un proceso de revision y reescritura indetenibles. La novela
cifra tempranamente el complejo pensamiento histérico-cultural que desa-
rrollaria Niifiez en ensayos posteriores, asi como en algunos de los textos
que escribié como Cronista de Caracas, cargo que ocupd, con una breve
interrupcion, desde 1945 hasta su muerte.

Aunque diversos estudiosos ya han sefialado aspectos conceptuales y es-
téticos de relevancia en esta narrativa, como el peculiar uso del tiempo y un
personal manejo de los referentes historicos, la preocupacion principal de la
escritura de Cubagua pareciera centrarse en su critica al neocolonialismo.

1 A partir de la segunda edicidn, al final del texto, Ntnez precisé que habia comen-
zado su novela en La Habana, en enero de 1929. Sin embargo, gracias a los ma-
nuscritos que se conservan, se puede demostrar que dio inicio a la escritura de
Cubagua en Bogot, en agosto de 1928.
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En efecto, se analizan de manera oblicua la sociedad y el proyecto econdémico
gomecistas, evadiendo la represion y la censura de su momento, poniendo en
relacion temdtica los extremos temporales de la historia venezolana: el mo-
mento fundador de la nacién, a comienzos del siglo xv1, y la etapa de constitu-
cion de la modernidad petrolera, en la tercera década del siglo XX. En el primer
plano de la novela, durante el inicio del proceso colonizador y en su etapa
antillana, la experiencia conquistadora se ve motivada por la explotacién in-
tensiva de los placeres de perlas en la isla de Cubagua. Fue tal la voracidad y la
codicia que se desperto entre los recién llegados que, en menos de cuarenta
afios, casi se extinguieron los inmensos recursos, que representaban el mayor
ingreso de la Corona espafiola en esos dias. Ademds, se provocé la muerte de los
pobladores originales, esclavizados como mano de obra, ahogados en la pesca
forzada de las perlas, destrozados por los tiburones o, directamente, asesinados
por la violencia y la crueldad invasora. A todo esto, en 1542, se sumaron un te-
rremoto y un huracdn que destruyeron para siempre la Nueva Cadiz de Cuba-
gua, ciudad levantada en la isla con miras a permanecer siglos, como si fuera
la respuesta de la naturaleza al atropello «cultural» que significé la Conquista.

Coetdneo del momento de su escritura, el presente de la trama se de-
sarrolla durante el periodo de transformacion de la economia venezolana,
que era hasta entonces pobre y agricola, en una avasallante dindmica
extractora de petréleo, vinculada a la presencia en el pais de compariias
extranjeras. El autor elabora un temprano diagnéstico en la misma novela,
que critica la manera como se planteaba la explotacion del nuevo recurso,
descifrando fuertes rasgos de continuidad desde la situacion fundadora co-
lonial. Asi presagiaba una vez mads su fracaso como proyecto nacional, reac-
tiviandose la violencia, la ambicién individual y la destruccion colectiva,
travestidas ahora en corrupcion modernizadora.

A pesar de todo esto, Cubagua no debe ser leida como literatura de denun-
cia, sino como una extremadamente compleja obra de ficcion, que plantea la
persistencia de la «mentalidad colonialista» en la sociedad venezolana-con-
tinental —como definiria con posterioridad—, expresada en todas las
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clases sociales, si bien con responsabilidades diversas. Hay alli la advertencia
radical de que ese pasado —en su version mds atroz y bdrbara— no habia
rendido cuentas todavia, y que, entonces, tendia a renovarse sobre el presente.

De este modo, Niifiez problematiza la interpretacion de la historia en
una estrategia descolonizadora, lo que ya habia sefialado el critico Do-
mingo Miliani, en 1978. Sin desarrollarlo de manera explicita —porque
aqui todo es austeridad y concentracion de significados—, el escritor
utiliza como recurso de autoridad la historia oficial —las crénicas de la
época, citadas casi literalmente— para llevar al lector a una conclusion
inapelable sobre su presente. Es decir, el paralelo entre la situacion de lo
colonial-historiado, alrededor de la explotacion de la perla, y el panorama
del neocolonialismo petrolero, que es claramente sugerido, hacia ver como
inevitables sus consecuencias. Sin adscribirse a ninguna metodologia his-
toriogrdfica precisa, Niifiez evade el culto al mestizaje (permanece la tension
entre las razas), evidencia el desconocimiento de la historia como ideologia
y critica el comportamiento antinacionalista de todos los registros sociales,
abriendo apenas una esperanza en la reconstitucion del sentido comuni-
tario a través de una resistencia que simboliza en lo indigena, y en un llamado
a la armonia con la naturaleza.

Cubagua plantea el paralelo temporal en la superficie misma de la es-
critura, cruzando referencias y personajes, incluso en un nivel que podernos
llamar «micro», enfatizando las conexiones entre ambos planos narrativos
con numerosos recursos de lenguaje: la intensidad significativa de sus imd-
genes, los desplazamientos de los tiempos verbales y las concordancias, los
cruces de informacion que igualan, a veces en una misma frase, referentes
del pasado y del presente. Pero, en particular, la efectividad conceptual del
trabajo estético puede percibirse en la constitucion literaria de sus perso-
najes. Destaca, primero, las simetrias entre sus protagonistas temporales:
el ingeniero de minas graduado en Harvard, Ramoén Leiziaga, y el conde
milanés Luis de Lampugnano, quien en efecto residio en la Cubagua colonial.
Las pulsiones de riqueza de ambos transforman sus privilegios en degra-
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dacion, y sus ambiciones en decadencias semejantes. A ellos se les suman
otros que ratifican un tiempo complejo y variable, que no se reduce a la re-
peticion mitica y circular. Son personajes-espejo como Ocampo, Cedefio,
Ortega, Pedro Cdlice, que aparecen con sus mismos nombres en ambos pla-
nos temporales. Pero, en particular, llama la atencion la continuidad de la
misma historia cifrada en el fraile franciscano Dionisio de la Soledad, quien
posee su propio craneo momificado. Asimismo, destaca la constitucion abi-
garrada de Nila Cilice, de quien no se dan rasgos biogrdficos definitivos
sino que se presenta en versiones contrastantes y miiltiples tanto del narra-
dor (desautorizado en su omnisciencia), como de la vision ambigua que tie-
nen de ella los otros personajes. Nila es a la vez referencia a las civilizaciones
antiguas (vinculadas al dios Vocchi) y a las de su apellido de alusiones cris-
ticas. Es hija del cacique tamanaco Rimarima y del leproso esclavista Pedro
Cilice, opciones de sentido excluyentes que Niifiez nos invita a aceptar por
encima de una realidad tinica, racional y sujeta a comprobacion.

Por todo esto, Cubagua sdlo puede ser entendida a plenitud si se aceptan
las multiples posibilidades que plantea y sus alternativas sin solucién, preci-
samente, la vision rashomoniana de Nila, la de los personajes-espejo, la per-
manencia histérica transculturada de fray Dionisio, y hasta las variantes del
areito como vivencia real de Leiziaga o como alucinacion producto de una
droga, de un licor, de picadas de arafia o del sereno de la isla. El final cono-
cido en vida del autor no define si el protagonista se escapa de la cdrcel o es
un delirio y hasta una trampa del lenguaje. Mientras que si sumamos el
final péstumo, en el cual se reducen las posibilidades de interpretacion de
las experiencias del protagonista, tendriamos un desenlace multiple y abierto
—tanto para Leiziaga como para el lector—: el ir al Orinoco, donde se puede
establecer un futuro diferente o convocar nuevas ruinas neocoloniales; mien-
tras que en la otra alternativa, volver al pasado, a Cubagua y al areito, a re-
plantearse la fundacion de la nacion o a confrontar su derrota definitiva.

El andlisis del trabajo literario de esta obra permite afirmar que la idea
de una realidad plural, la coexistencia de los tiempos historicos, la relacion
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participativa y bidireccional entre naturaleza y cultura fueron inquietudes
tempranas en el autor y motivadoras de su concepcion estética. A lo largo
de los afios, limpid el texto de informaciones que llevaban la trama por otros
caminos y logré que los conceptos de tiempo en tension, cifrados en sus
personajes, fueran el centro del desarrollo ficcional. Por decirlo en otras pa-
labras, sus personajes constituyen diversas percepciones del tiempo en per-
manencia interactuando en la novela. De alli la inclusion del tiempo
mitico de Vocchi, la conciliacion de culturas sin dominacion que propone
fray Dionisio, la continuacion de la explotacion que ejerce Pedro Calice so-
bre el indigena sacrificado Martin Malavé, y la constancia de la ambicién
y laviolencia de la acumulacién que representan Leiziaga-Lampugnano y
los otros principales de la isla.

La vigencia de Cubagua es todavia contundente. Su elaboracion de miil-
tiples e inasibles verdades mutantes; sus personajes complejamente simbdlicos
y la presencia de una significativa metanarratividad —que no hemos comen-
tado, pero que es fundamental en la propuesta formal—, hacen de esta breve
obra un verdadero referente de las posibilidades literarias activadas por
Enrique Bernardo Niifiez. Pero, por otra parte, como si su trama permitiera la
proliferacion de nuevos planos temporales (lectura que hace la pelicula homé-
nima de Michael New), la novela sigue siendo una advertencia sobre el de-
sarrollo y las consecuencias de nuevos procesos neocoloniales, erigiéndose como
un presagio de destruccion. Por eso, Cubagua todavia impele al cambio
radical del sentido historico de la nacion y exige un replanteamiento basado
en objetivos comunitarios, que reconozca el pasado y la historia no como un
destino irrevocable (que seria la condena ciclica y repetitiva), sino como un he-
cho que interpela la experiencia nacional para encontrar, desde ahi, el tinico
camino posible hacia un futuro «descolonizado».

ALEJANDRO BRUZUAL
CELARG
Caracas, 2011
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NOTA EDITORIAL

Ell texto-base utilizado en esta publicacién proviene de la edicion de la
novela realizada por el Ministerio de Educacién de Venezuela, en 1947,
tercera en vida de Enrique Bernardo Nunez. Decidimos utilizarla con-
vencidos de que es la mas eficiente, en términos literarios y conceptuales,
de todas las que el autor conocié. Se presenta aqui con muy pocos cam-
bios, basados en el andlisis de manuscritos y versiones mecanografiadas
previas, asi como de otras ediciones. Se respet6 la peculiar puntuacién
del texto y algunas de las voluntarias variantes ortograficas del propio es-
critor, si bien se corrigieron insistentes errores de caracter ortotipografico.
Por otra parte, se regularizaron aspectos inestables en todas las ediciones
hasta ahora publicadas, en particular, el uso de las mayusculas, las co-
millas, los énfasis (cursivas) y el espaciado entre algunos pérrafos, que
definen una separacion intracapitular.

Con respecto al doble final que proponemos, el capitulo alternativo
El Faraute procede de una dltima correccién que Nufiez llevo a cabo des-
de finales de los anos cincuenta hasta su muerte, sobre el texto de esa
misma tercera edicion. A diferencia de las modificaciones que le hizo al
resto de la novela, las cuales no fueron en particular relevantes, las de este
capitulo cambian sustancialmente el sentido de la trama, alterando tam-
bién su efecto estético.
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El trabajo de investigacion y revision de esta ediciéon cont6 con la
asistencia de la licenciada Adlly Gonzalez, y el decisivo apoyo de la sefiora
Carmen Elena Nunez de Stein, hija del escritor.

ALEJANDRO BRUZUAL
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