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Por Alejandro Bruzual

Con la excusa de mi admirado Galeano, 
donde esté jugando su partida. 

S
eguramente sea una frustración 
biográfica, pero no me interesa el 
deporte. Cuando niño, practicaba 

algo entre amigos, con pésima efectivi-
dad, para quemar energías excesivas 
que hoy se tratan con químicos. Luego, 
nadie me explicó cómo pegarle a esa 
pelota que amenazaba con fusilarme o 
cómo recoger un rolling, que frenaba 
con la contradicción de mi propio cuer-
po. Así, la mayoría de las veces jugué 
banca, lo que es un absurdo en térmi-
nos. El colegio quería ganar, no que los 
niños jugaran. Esto ocasionó que cuan-
do obtuve una medalla en minibasket, 
lo único en que destaqué, tuviera que 
ir recibirla yo solo porque para mis pa-
dres era algo sencillamente inimagina-
ble. Es el más insólito trofeo de mi vida, 
y desde entonces no acierto la cesta ni 
con el papel arrugado. 

Ahora me enerva surfear las noticias 
deportivas que se disputan los titulares 
del día. O tener que driblear conversacio-
nes obsesivas sobre olimpíadas, campeo-
natos y finales de todo tipo, que atiborran 
el calendario. Padezco que mi indiferen-
cia sea recibida como antipatriótica cuan-
do juega la Vinotinto, a la cual jamás he 
visto a no ser en la película Hermano. Por 
otra parte, critico el desmesurado apoyo 
estatal a Pastor Maldonado, no me inte-
resan los golpes perdidos de Jhonattan 
Vegas, ni a quiénes importan Leones o 
Navegantes en cada temporada. Es más, 
me pregunto si será socialista lo que ani-
da en los valores colectivos y en ese na-
cionalismo que esos juegos despiertan, o 
todo lo contrario.

Entiendo que talento y gusto persona-
les llevan a cada quien por maratones di-
versos. Pero lo celebro como un derecho 
que debería serlo para todos. Sin embar-
go, es la exclusividad el atractivo princi-
pal de algunos deportes, y una costosa 
banalidad caracteriza el ejercicio de 
buena salud de las clases privilegiadas. 
En particular, el deporte profesional 
dejó de ser expresión de la potencialidad 
humana, y más bien aporta agresividad 
y diferencia a estos tiempos convulsos. 
El culto a jugadores estrellas y a sus ver-
gonzosos ingresos configura el sueño de 
todos los otros registros deportivos. Una 
forma visible más de la falsa promesa de 
la resignación dominada. Un parapeto 
armado que explota su negocio sobre la 
pasividad de millones de cautivos. Otro 
cosa significaba entre los magníficos y 
poco democráticos griegos, hace más de 
dos milenios. No obstante, si se asumie-
ra lo de mente y cuerpo sanos habría que 
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empezar por no atiborrar los estadios de 
basura publicitaria, limpiar las cami-
setas de los jugadores del hierro de sus 
propietarios, evitar mentiras políticas 
con la metáfora de la victoria, y acabar 
con chismorreos de farándula, drogas y 
sexualidad deportivas en los medios de 
comunicación. Su condición verdadera 
se revela en la desproporción que existe 
en el apoyo a las prácticas por esparci-
miento. Así, el deporte profesional no da 
cuenta de la salud de un pueblo, sino del 
estado financiero de un pequeño grupo, 
que aporta sí mucho circo. 

Es curioso, pero poco se estudia la vio-
lencia que caracteriza al agón moderno, 
el fanatismo de la fanaticada, y la xeno-
fobia y el racismo que frecuentemente lo 
acompañan. Lejos del placer de la com-
petencia y el trabajo en equipo, el vence-
dor huele a adrenalina de verdugo y a sa-
lada humillación el vencido. Esteroides 

y dopaje cruzan esas metas. Recuerdo 
a los indignados seguidores de Lance 
Amstrong, patitos ciclistas vestidos de 
amarillo, cuando supieron cómo catali-
zaba sus triunfos sobre la vida. 

Será de aguafiestas pensarlo, pero de-
trás del virtuosismo de Maradona y el 
modelaje de Ronaldo corren manos su-
dorosas de dueños de equipos y mafias 
internacionales –no solo la FIFA–; saliva 
de apostadores, agencias publicitarias, 
consorcios de la comunicación y el co-
mercio deportivo, ante los que siento 
profundo rechazo. En cambio, qué fan-
tástica lección la de aquellos africanos 
descalzos, que alguna vez sacaron mu-
chos pies de ventaja a los apadrinados 
de las maquilas de Nike y Adidas. Pero 
es que si el mundo valorara realmente la 
vida y el deporte, no dejaría que esa Áfri-
ca de todos los orígenes y tantos talentos 
se desangrara de pobreza. 

Tampoco debería sorprendernos que 
marcas deportivas o bebidas famosas 
patrocinen ferias de arte, que bienales 
y premios lleven nombres de casas de 
moda. Que nuestro arte popular tenga 
de sofisticado mecenas a una empresa 
cancerígena. No es contradicción, sino 
la libertad de consumo y de comercio 
que ha sustituido toda otra libertad, 
en particular para los tantos que no se 
juegan ninguna, según Zygmunth Bau-
man. Y quizás no sea tan paradójico que 
entre arte y deporte haya habido tan po-
cos vínculos. Ni en la literatura se nota 
ni en la gran historia del teatro. ¿Será 
que sus efectos sociales son excluyentes? 
Desde el equilibrio perfecto del Discóbo-
lo, del que tanto veía, y las ilustraciones 
de atletas en magníficas vasijas griegas, 
nada se destaca en el canon occidental, 
precisamente, hasta la insólita belleza 
nacionalsocialista del filme Olympia, 
de Leni Riefenstahl. Un verdadero salto 
mortal y artístico al horno crematorio. 

No obstante la vastedad de temas, 
desde el Medioevo hasta finales del XIX 
no hay representación de nada pareci-
do al deporte en las artes plásticas. Es 
extraño, incluso, cuando se privilegió 
siempre el rostro del poder. Aristócra-
tas y cortesanos lo financiaban, como 
también la banalidad de la burguesía 
en su momento. La cara múltiple de la 
violencia. Animales, ciudades y paisa-
jes. Oficios, artesanos y obreros. Por 
supuesto, la belleza humana con cual-
quier excusa. Temas obligados fueron 
dioses, mitología e historia. Y el más 
reiterativo de todos, el cristianismo 
con todos los pasajes de la Biblia. En 
particular, la atroz muerte de Jesús, 
que jamás ha sido metonimia de los 
otros tantos miles que también murie-
ron crucificados. Cierto, habrá que re-
conocer que los futuristas, en su culto 
machista a las bondades de la guerra, 
incluyeron el tema deportivo; sin em-
bargo, era más bien un signo de la mo-
dernidad a la que se rendían y pronto 
tejido de camisas pardas. El Cassius 
Clay de Warhol, medio siglo más tarde, 
glamoroso triunfo del mercado de obs-
táculos en la carrera del arte, es otro 
diseño del mismo telar.

Ya debe haber algún joven artista, an-
sioso de nuevos temas, probando su sali-
da exitosa con el deporte, y quizás cruce 
la meta de la bienal apropiada. Podrá 
apelar luego a generosos coleccionistas, 
pues de seguro muchos son también pa-
trocinantes de equipos y torneos. Siem-
pre ha sido un ejercicio propicio matar 
dos pájaros de un solo tiro olímpico.
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