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Por Alejandro Bruzual

“No deseo para Venezuela, asi haya claros
ejemplos de otros paises, el destino de pais
de turismo. Los paises de turismo son por lo
general, pueblos muertos, estacionarios o en
decadencia. De gente que tiene ruinas para
mostrarselas a los demas”

Enrique Bernardo Nfiez

1 turista es un mal pasajero que
E queda aunque se haya ido. Mas

que viajero, es un activo consu-
midor que propicia las bondades del ser-
vilismo. Escarba en el alma de la gente
lo que no trae consigo. Cuando compra,
desvirtuala suerte del que vende a otros.
Con el muro cayeron las aberrantes tien-
das para turistas de los paises del Este.
Creaban zonas especiales para capturar
divisas extranjeras de extranjeros. Em-
bajadores del placer ajeno, suman artifi-
cio y falsedad a su gesta. En Las Vegas,
las piramides de Egipto distan cien me-
tros de los canales de Venecia, y por sus
calles alardean las prostitutas sus con-
quistas democraticas. Juego de tronos y
droga, capos de tres estrellas.

Hace anos, participé en una organiza-
cion pacifista que promovia el encuentro
de nacionalidades. La solidaridad ofre-
cia tiempo para conocerse, establecer
equivalencias y diluir prejuicios. Un vie-
jo aviador de la Luftwaffe, un antropo-
logo especialista en Latinoamérica, una
pareja gay en Copenhague, un estudian-
te de literatura japonesa, una mujer que
me abrio su casa en Paris, sin conocer-
me y sin su presencia. “No cambiaria, ni
que me robaran mil veces”, me confeso
luego. Conversar, recorrer mapas, con-
tar historias. Nada decia mi apellido,
mis amistades, era el reto de serlo todo
en presente. A un suizo, que leia con el
saxofén cantos gregorianos, le preparé
mi primer pabellon. “Exotic!, exotic!”,
decia entusiasmado, mientras devoraba
caraotas ahogadas en cebolla, y una car-
ne mechada en extremo picante de tan
torpemente latinoamericana.

Sin limites de tiempo ni espacio, cual-
quier direccion me llevaba adelante, y lo
fue con lentitud de afios. Asi, aprendia de-
testar las metas apresuradas del turismo,
peor adjetivado de aventura, ecologico,
gastronomico, cultural... La cruzada ca-
tara por castillos inexistentes. La promo-
cién del camino a Santiago en bicicleta.
La misteriosa ruta del Inca. Todo tiene
precio, en particular para quien no puede
pagarlo. Mientras, mas destruye la igno-
rancia prepotente del turista que siglos de
ignominia. La desidia italiana, que true-
caruinas historicas por decadencias nue-
vas, en su peor erupcion construyoé sobre
las cenizas solidificadas un local de comi-
da rapida en el centro de Pompeya.

En esta época se sufre otra esnob obse-
sion turistica: pretender no serlo. Ejerci-
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cio del consumismo neoliberal, el viaje
se hace un lujo coleccionable. Se despre-
cia la gastronomia local ante mezclas
similares de ingredientes internaciona-
les. Se lee menos poesia, pero se publi-
can mas guias Michelin. Toda Lisboa
en tres circuitos. Berlin para Dummies.
Las diez obras imprescindibles del Mu-
seo Britanico. Las grandes capitales
apertrechan al visitante de nostalgias
de lo que alguna vez fueron. Poco a poco
se reducen las diferencias, y el comercio
impera como el espacio privilegiado de
una sociabilidad globalizada. Tiendas,
fuentes de soda, teatros escenifican la
libertad del consumo. Las barcas de
Chapultepec ya no recuerdan las flores
de Maria Candelaria. Los puentes sobre
los lagos suizos parecen dibujos postales
con cisnes de artificio. Los castillos del
Loira y Cenicienta. Es el simulacro de
la nacionalidad en tiempos posnaciona-
les remedando la aceleracion del dinero
inexistente. Ancianos barrigones que
tocan rock cuidadosamente despeina-
dos. El jazz como arqueologia cultural y
virtuosismo encarecido.

Apenas encontré en Chicago una placa
que recordaba los muertos del primero
de mayo, y nadie sabia sobre The Green
Mill, que resistia en los suburbios. Pre-
cisamente, a partir de esa Navidad, la
angustia no podria llenarse de humo
ante una normativizacion represiva que
los protege de si mismos. Hordas ansio-
sas de lo prescrito penetran la hueca
libertad de Nueva York y la mirada del
Cristo de Corcovado. Mi afan de viajero
me condujo a albergues vacios en medio
de tormentas de nieve, en una Francia
que todavia no cambiaba crepes por Big-
Mac’s, y se jactaba de rechazar esa Dis-
neylandia que hoy incorpora la Torre
Eifel como diversion. Cuando los chinos

“Cuando los chinos todavia

no vociferaban altaneros

Su nuevo imperio, medrosos
japoneses interponian ropas
occidentales a la Gioconda,
ciegos al misterio del San Juan
Bautista entre sus sombras”

todavia no vociferaban altaneros su nue-
vo imperio, medrosos japoneses interpo-
nian ropas occidentales a la Gioconda,
ciegos al misterio del San Juan Bautista
entre sus sombras.

La sed de novedades turisticas incor-
pora la porno-miseria en visitas a las
favelas de Rio de Janeiro y se glorifican
safaris reales. Es la logica del snuff,
desnudar la culpabilidad catarquica de
una pobreza injustificable, una violen-
cia reprimida, una sexualidad cosifica-
da. Célebresturistas pederastasy diplo-
maticos aficionados al Magreb, viven la
emocion sin riesgo al precio redundan-
te de humillar la miseria. Recuerdo las
jineteras cubanas durante el “periodo
especial”, y a los viles camareros que
les franqueaban el paso, cargando so-
bre los pocos délares de su sexualidad
revolucionada y caribena. Mientras el
hambre de los ninos cancelaba la espe-
ranza en sus pupilas, vi a un mexica-
no ebrio, con reloj de oro y guayabera,
festejando con indolencia una luna de
miel en el bar de Hemingway.

No soporto la detestable narrativa de
los guias turisticos, la infantilizacion de
los grupos con banderitas, la reduccion
de la experiencia a precarios recuerdos
digitales. Preferi perderme por las ca-
lles, apostando a cuatro orientaciones
como un flaneur que se niega importan-
cia a si mismo. Recuerdo el olor a ajo de
Malaga al amanecer. La plaza principal
de Ciudad Real llena de obreros espe-
rando la vendimia. Un pasaje subterra-
neo a las afueras de Viena, donde una
adolescente dejo una rosa en el estuche
de mi guitarra.

Hay quien engrandece la banalidad
turistica como solucién ante la incapaci-
dad productiva que nos deshace. Llega-
ran ala Ciudad de los Caballeros huellas
estériles sobre las orejas del frailejon.
Guillén, el nuestro, advertia de esos
marines que “ven en nuestras hijas noc-
turnas prostitutas”. Pero cuan distinto
seria profundizar vinculos entre pueblo
y tierra. Que Los Roques dejara de ser
coto italiano con turistas que pagan en
el extranjero el color de nuestras aguas.
({Como ir al Salto Angel vedado por su
costo? ;Como entrar en nuestro Amazo-
nas sin correr riesgos de garimpeiro al
testimoniar lo que va quedando? Visitar
los castillos del Delta, antes de que el
Orinoco ahogue sus aguas en la suciedad
del Lago de Maracaibo. No nos salvaran
los grandes hoteles ni un turismo mili-
tarizado. Es mas facil enajenarse que
conocerse, abandonarse que defender
lo nuestro. Un nuevo camino al Dorado
del error y la codicia. Enrique Bernardo
Nunez pedia hacerse uno con el paisaje,
y murio desilusionado.
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