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La artillería del pensamiento

Por Alejandro Bruzual

M
ientras más categórico se pre-
senta, más sospechoso se hace. 
Llena de subterfugios, la re-

ducción a dos es siempre engañosa y an-
tidialéctica. La inteligencia interpreta, 
encuentra diferencias, posibilidades, 
alternativas. Simplifi ca solo para ima-
ginar lo múltiple. Lo dicotómico impide 
la crítica, no permite comprensiones 
distintas, acaba con el pensamiento pro-
pio. Habla con enanos de tacones altos 
más abajo de sus ojos. Niega la duda por 
complejidad, no asume riesgos. “Diga 
Federación y seremos centralistas”, se 
propuso en un siglo alargado de violen-
cias y pobreza. Se vaciaron los concep-
tos, incapaces de ver la realidad, y hubo 
que matar por ellos. 

El espejo negativo moldea su rostro 
en la silueta del no-otro. Dicotómico 
era Gómez, el tirano de la tierra. Todo 
lo que no sobaba la piel de su guante 
era traición, tortura y muerte. Dobles 

reloj de arena

El discurso dicotómico 
de la obediencia voluntaria

son los dioses en la misma moneda que 
confía en ellos. Como el ying y el yang, 
llevan un contrario que observa la tota-
lidad, dando vueltas hasta hacerse in-
distinguible. Los peones avanzan sobre 
un destino en blanco y negro que no les 
pertenece, replican el de otro que juega 
con ellos. Radical no fue nunca el mani-
queísmo de la obediencia ciega y muda, 
sino la voluntad de quien profundiza la 
comprensión con la voz alzada hasta la 
última consecuencia. 

Desde el siglo XIX, no hemos dejado 
de pensar en civilización o barbarie. 
Sarmiento lo abordó con conjunción co-
pulativa, y se expresó con ellas. Era un ci-
vilizado que se equivocaba hasta la barba-
ridad, dice Ricardo Piglia, pero construyó 
una forma nuestra abigarrada, nada des-
preciable. Todo depende del color con que 

se lea. Ya Simón Rodríguez había 
advertido sobre el co-

piar, así fuera lo que se creía y se quería 
inevitable. Pero nada lo es en la vida si los 
posibles exigen lo imposible. Triste, en 
cambio, este penar errando. 

Los grandes nunca cayeron bajo sus 
puentes. El Decreto de Guerra a Muerte 
fue una puntual estrategia dicotómica, 
no así la Carta de Jamaica o el Discur-
so de Angostura. Lo entendió como un 
pequeño cosmos distinto a lo rechazable 
y lo tangible, que parecían absolutos. 
Pero no lo eran en sus propias huestes. 
Entre la tentación de tiranía y la volun-
tad de anarquía soñó una salida propia. 
Y su mismo origen no lo anunciaba. De 
blanco criollo, heredero y esclavista, a 
Libertador hay un rebeldía de gigante. 
Y lo da todo por una causa que sube más 
alto que su delirio, y se nombra volun-
tad de tantas voluntades. Cosecharían 
otros, sin embargo, su esfuerzo, esos 
que hablaron de traición y lealtades 
para empequeñecer en cotos liberados. 
Bolívar se arruinó y murió joven, ellos 
se hicieron propietarios, se cultivaron y 

compusieron valses, inventaron una 
opresión distinta que tanto se pare-

cía a la otra. La esclavitud duró 
décadas todavía, y los indígenas 
fueron saqueados y robados 
una vez más en esta historia. Un 

pueblo en la miseria lo reclamó 
tarde en una nueva guerra, pero 

aceptó dicotomías hasta perderse.
Freud teorizó dos pulsiones: una 

se torna cultura –todo lo que nos 
aparta de la naturaleza y defi ende de 
ella–; otra hacia la muerte. Pero la 
razón produce monstruos y los anun-
cia. El que explota a otro, el que viola, 
cosifi ca y se aprovecha del más débil. 
Pulsiones que se oponen entre otras, 
y sus resultados no son previsibles. Se 

subliman o reprimen. Entendía ciencia 
y arte como las expresiones mayores de 

esa cultura. Poco más tarde, el apre-
cio de los nazis a manifestaciones de 
alta sofi sticación (si bien rechazaron 
la pintura vanguardista) o su amor 
por los animales no lograron hacer 
despreciable la obra de Messiaen ni 
la de Wagner, como tampoco hubo que 
aniquilar pastores alemanes. Pero no 
hay cultura de las armas. Tan inculta 
y asesina es la sofi sticada tecnología 
de drones vacíos sobre Trípoli como 
la de cuchilleros y bombas humanas 
del Estado Islámico. Capaz todo de 
imaginar la destrucción, no la vida. 
El instrumento de Mefi sto amena-
za con el sacrifi cio de Prometeo. Un 
simple balde de agua y un candida-
to desquiciado en su riqueza pueden 
ahogar el sueño democrático.

Walter Benjamín, literalmente 
suicidado por la sociedad, intuyó que 

tras cada monumento de civilización ha-
bía uno de barbarie. Quizás era el pre-
cio, pero también la advertencia. ¿Hacia 
dónde se alargan aquí las huellas? Que-
marlo todo, destruirlo, ver quién resiste, 
como bárbaros Atilas monopolistas. O 
la rapiña de hienas sedientas vestidas de 
lino importado. La prepotencia del privi-
legio borra e invisibiliza; la de la fuerza, 
subyuga y utiliza. Habrá que buscar esos 
monumentos de barbarie en las notas 
suspendidas de París aterrorizado. Pero 
las preguntas de Benjamín son también 
cultura del más fi no pensamiento, que 
siembra liberaciones y abre túneles en 
la oscuridad tanática. 

Más ahora, cuando nunca en la histo-
ria habíamos estado tan cerca de la ani-
quilación. Nunca las aguas para siempre 
contaminadas, los hielos que no vuelven, 
la biodiversidad que no conoceremos. El 
hueco de ozono es comparable al que se 
abre entre los más ricos y los más pobres. 
El hambre de países enteros, continentes 
enfermos, frente al mayor desarrollo his-
tórico de las fuerzas productivas. El ca-
pitalismo como fracaso civilizatorio im-
puso el ansia de riqueza como móvil que 
justifi ca todo. Tráfi co de drogas, de muje-
res y niños, órganos vitales, rentabilidad 
indetenible de la guerra. No hay ideología 
cuando se trata de corrupción, se entien-
den al sacar la cuenta. Dinero inodoro 
de maletín sintético. Pero también neoli-
beralismo molecular, lo llama Emiliano 
Terán, que implosiona la base social, trai-
ción de clase y grupo, el semejante como 
objetivo de ganancia, la urgencia que se 
hace un mercado sin reglas. La disolu-
ción de sentimientos cohesivos rebaja un 
pueblo a masa y número, hasta que pierde 
toda conciencia desabastecido de sentido. 

Me niego a la servidumbre de la argu-
mentación dicotómica. No defi endo por-
que sí, no obedezco por lo otro. Prefi ero 
las contradicciones de utopías compar-
tidas que la certeza única del egoísmo 
triunfante. Algún día sacaremos las 
cuentas de este collar roto, asqueados 
del poder con cartas marcadas que na-
die nombra. Unos hacen más, decía el 
Quijote, también en la maldad. Poda-
ron la buena sombra, y del desierto se 
oyen rumores de tsunami para arrasar 
cinismo, prepotencia y pretensión. Una 
gran marea que revuelva la ética hasta 
levantarla de sus rodillas, que nombre 
responsabilidades y castigos, reparta 
trabajo y mérito. La cultura de la vida 
es la única redundancia que puede sal-
varnos en esta hora de segundos y pri-
meros engañosos.
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