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Reloj de arena

Traducir la traición
a la tradición

…lo verdaderamente original, es lo originario,

la humanidad en nosotros. ¡Gran locura

la de querer despojarnos del fondo común a todos…!

Por Alejandro Bruzual

L
as palabras juegan entre ellas, a 
veces sin control nuestro. Los su-
rrealistas las dejaban saltar en el 

texto y se convertían en espejos del lec-
tor. Saussure propuso que los significan-
tes eran arbitrarios, pero no desarrolló 
cómo cobran personalidad propia, cómo 
salen a buscar lo que dicen por sí solos. 
Así, llegan a comunicar lo que no quere-
mos, y el psicoanálisis puede escarbar 
las ruinas de Roma en nuestras mentes. 

Preguntamos, entonces, qué significa 
la cercanía etimológica de “tradición”, 
“traición” y “traducción”. Es falso que 
la impotencia del traductor traicione el 
mundo de las lenguas, pues crea siem-
pre un nuevo texto. En este sentido 
tradición es traducción aditiva, ya que 
jamás crece solitaria ni de manera au-
tárquica. Buscamos en Corominas y 
nos pasea por “trabucar” y “traca”, de 
donde viene nuestra tan característi-
ca “trácala”. Luego “arrastrar”, “tener 
puesto” y, por extensión, “distraer”, 
“extraer”, “maltraer”, o sea diversas 
formas del que “trae consigo”. Vincula 
“retrato” con “retreta” y “retrete”, que 
parecían tan lejanos. También habla 
de “dar” y “entregar”, antes de llegar 
a “traducción”. Finalmente, “traición”, 
recordando que en italiano es traditore, 
y se acerca al latín de traditio, que es el 
punto de encuentro.

En realidad, lo hacemos para averi-
guar por qué, en Venezuela, se cruzan 
como nunca antes “tradición” y “trai-
ción” en el pensamiento cultural. Se 
monumentaliza la primera con afán 
nacionalista para expurgarla de la se-
gunda, sin discutir un errado carácter 
reaccionario por su supuesta reticen-
cia al cambio. También se prescribe 
un contenido anónimo, se reduce a lo 
exclusivo popular, y se cuestiona la 
validez de los conocimientos por edu-
cación estilística. Pero ¿qué autoridad 
puede otorgarse tal autoridad sobre lo 
colectivo de no ser el colectivo mismo? 
Sería como discutir de sexo desde la 
impotencia o el voto de castidad. Así 
de falsa es siempre la pureza. 

Si la tradición no se renueva y ac-
tualiza, no logra resignificar lo que 
somos. Muere sin traducción lo que se 
niega a devenir otro. Porque si tradi-
ción es traducción, implica flexibilidad 
y apertura, lo recibido que se expande. 
Los trágicos griegos, que eran muchos 

y distintos, lo supieron y reinventaron 
dioses y reyes, hablaron de muertes te-
rribles y ojos sangrantes en un momen-
to insuperado de creatividad humana y 
libertad de creación. 

Es así cómo el individuo que pri-
vilegia su ser en colectividad puede 
acercarse con autenticidad a la tradi-
ción. Vicente Emilio Sojo recopiló, se-
leccionó y armonizó lo que para él era 
venezolano, inventándolo en sonidos y 
haciéndose la pregunta para fortalecer 
una herencia académica que a duras 
penas recibía. Forjó las bases de un 
gregoriano popular que unificara lo 
disperso, como la nación misma, y lo 
propuso como garante de una autenti-
cidad imaginada. Tradujo lo popular 
hasta convertirlo en una fuente que 
todavía baña, incluso a lo popular de 
retorno, fertilizando los orígenes. Supo 
del valor y los peligros de la institucio-
nalización, y se arriesgó a ella. Renovó 
la enseñanza, creó orquesta y coro pro-
fesionales, organizó eventos regulares, 
pagó con sus escasos recursos premios 
de composición y editó obras. De esa 
pasión sostenida surgió un importante 
repertorio que perdura y espera. 

Pero Venezuela no es Sojo. Arrastra-
mos prejuicios y preconceptos. Somos 
bastante menos indígenas de lo que vo-
ciferamos, y más bien lo destruimos. 
Nuestro mestizaje es más problemático e 
injusto que lo que aspiramos a glorificar, 
y mucho menos conciliatorio. No recono-
cemos que somos de base cultural euro-

pea en periferia, y si en definitiva es la 
condición impuesta al mundo globaliza-
do, lo asumimos de manera acomplejada, 
en vez de manejarlo como derecho con 
potestad de origen, como sugería hace 
mucho Henríquez Ureña. Buscamos a 
ciegas y de espaldas a lo que fuimos, por-
que en definitiva no nos aceptamos y nos 
desconocemos. Creemos en futuros en 
construcción que nunca llegan, y mien-
tras desvirtuamos las utopías. Sucesivas 
formas de violencia arrasan la construc-
ción cultural, que requiere persistencia. 
Quizás sea el peso de una fundación fra-
casada y pendiente. De ahí que seamos 
más tanáticos que eróticos, más autodes-
tructivos que fructíferos. Si no hay cómo 
cambiar la historia, se puede reescribir 
y contrastar en un nuevo proyecto so-
cial. Nos perdemos cuando, repitiendo 
lo peor del español que llevamos dentro, 
conquistamos por expulsión y sacrificio, 
amputamos miembros sanos. Sin dispo-
sición a compartir lo vital y discutir el 
resto, solo se parcela lo estéril. Medrosos 
de aceptar lo que podamos ser, copiamos 
por “debajo” creyéndolo ingenuamente 
rebelde, y por “arriba” pretendiéndolo 
vanidosamente universal. Desdibuja-
mos “lo originario en nosotros”, y se nos 
adelgaza la piel como a un San Bartolo-
mé criollo. 

La relación de Sojo con las músicas 
populares fue compleja. Repelió lo que 
consideraba deleznable, y lo era, pero no 
como música, sino como dispositivos de 
captura comercial, que hoy pontifican 
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equivalentes. La Escuela de Santa Capi-
lla fue una propuesta que aristocratizaba 
el talento, evaluándolo con dureza como 
condición, porque entonces el músico era 
una suerte de escoria social. Sojo propu-
so la convicción de la obra y no el fugaz 
discurso que despreciaba. Con orgullo 
podemos decir que un torcedor de tabaco 
se convirtió en modelo ético de artista. 
Puso de su lado al erudito José Antonio 
Calcaño, miembro de una larga estirpe 
de artistas, pensadores e intelectuales. 
A Juan Bautista Plaza, de formación y 
sapiencia inmensas. Juntos fueron una 
radical autodefinición de la música vene-
zolana entre lo popular y lo académico, 
lo heredado y lo asumido, la tradición y 
lo aprendido. Así surgió ese nuevo mi-
lagro de La cantata criolla, los valses de 
Lauro, La margariteña, las Sonatas de 
Altagracia, El curruchá y la Fuga criolla, 
la Misa cromática, Antelación e imitación 
fugaz, el Joropo de Moleiro, y muchas 
otras obras de dos amplias generaciones. 
Esas pocas décadas no se han repetido 
en términos de producción estética sig-
nificativa, incluso si se dice escasa. Tam-
poco hemos tenido una propuesta equi-
valente de comunidad en música. Los 
millones de dólares que han sostenido a 
las orquestas juveniles, sus edificios, sus 
viajes y promoción no lo han logrado. 
No se fundan así tradiciones nuevas, y 
ya Europa tiene las suyas. Se requerirá 
de un esfuerzo enorme cuando haya que 
traducirlo a otra cosa y confrontarlo, lo 
que está por verse y se verá, cuando po-
damos hacer la pregunta sin que se torne 
traición y anatema.
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